海邊的暮色總帶著點不講理的絢爛，像誰把胭脂盒狠狠砸在了天上，緋紅、橘粉、藕荷色一層疊著一層，連帶著海面都成了塊晃動的調色盤，浪尖卷著碎金似的光，一蕩一蕩拍在沙灘上。孫萌萌舉著相機在椰樹長廊裡蹦躂，鵝黃色的裙襬掃過花叢，帶刺的枝椏勾了勾布料，驚得幾隻蜜蜂嗡地飛起，繞著她馬尾辮上的草莓吊墜打轉。
“凌雲哥！就站那叢粉玫瑰旁邊！” 她踮著腳揮手，發繩上的草莓跟著晃悠，“對嘍 —— 陳雪姐，你往凌雲哥左邊站站，手背到後面去，哎笑一個嘛，你看凌雲哥那嘴角，都快咧到耳根了！”
陳雪剛站定，胳膊就被輕輕撞了一下，凌雲的聲音壓得低，像怕被風吹走似的：“別聽她瞎指揮，你皺眉的樣子也好看。” 熱氣掃過耳畔，她猛地抬頭，正撞進他眼裡 —— 那裡面像是盛了整片星空，碎星星揉進墨色的潭水，亮得人心裡發慌。慌忙移開視線時，鼻尖差點撞上他的肩膀，聞到他襯衫上淡淡的皂角香，混著玫瑰的甜，還有陽光曬過的味道，像曬透了的棉被，讓人心裡軟軟地發顫。
“咔嚓” 一聲，孫萌萌舉著相機跑過來，螢幕懟到兩人面前：“完美！陳雪姐你這臉紅的樣子，比玫瑰還豔！” 照片裡的陳雪偏著頭，耳尖紅得透亮，凌雲的側臉轉向她，嘴角噙著笑，手指悄悄往身後收，像是剛碰過她的髮尾。
趙曉冉抱著兩束剛摘的玫瑰湊過來，硬往凌雲懷裡塞了一束：“拿著！跟陳雪姐求婚用 ——” 話沒說完就被凌雲捂住嘴，他胳膊肘往後一頂，正撞在趙曉冉額頭上，惹得她嗷地叫了聲，反倒把旁邊澆花的張姐夫引了過來。
張姐夫扛著水管，水灑在青石板路上，映出一串歪歪扭扭的腳印，是剛才幾個年輕人跑過留下的。他抹了把臉上的水珠，指著凌雲懷裡的玫瑰笑：“這花是用來插瓶的，不是讓你們瞎鬧的 —— 小凌啊，你陳雪妹子臉皮薄，別聽曉冉瞎起鬨。”
凌雲趕緊把玫瑰往身後藏，手背卻不小心勾住陳雪的手指，兩人像被電流竄過似的彈開。陳雪低頭捻著衣角，看見自己的白帆布鞋尖沾了片玫瑰花瓣，粉嘟嘟的，像被誰揉碎的胭脂，風一吹，輕輕晃了晃。
回到賓館時，暮色已經漫進走廊，把棗紅色的地毯染成了淺灰色。趙曉冉拖著孫萌萌往樓梯跑，嚷嚷著要去頂樓拍晚霞，說這時候的光最出片。陳雪剛要跟上去，手腕忽然被拉住 —— 凌雲掌心的溫度透過薄薄的棉麻衣袖滲過來，燙得她心跳漏了半拍。
“我在 304，” 他指尖鬆了鬆，卻沒完全放開，指腹摩挲著她手腕內側的皮膚，“有事就喊我，這樓的電梯昨晚卡過一次，你要是……”
“知道了知道了。” 陳雪抽回手，感覺手腕上還留著他的溫度，像塊溫涼的玉。轉身時差點撞上拐角的青瓷花瓶，聽見他在身後低笑：“慢點走，花瓶碎了沒事，別磕著你。”
房間裡的窗簾沒拉嚴，月光順著縫隙溜進來，在地毯上織出條銀亮的帶子，像誰撒了把碎銀子。陳雪剛把外套掛到衣架上，就聽見隔壁 304 傳來手機鈴聲，響得急，像是有什麼十萬火急的事。響了七八聲才被接起，凌雲的聲音透著股不耐煩，卻又刻意壓著調子，像是怕吵到誰：
“又咋了？”
不知電話那頭說了些什麼，他忽然提高了音量，隔著一堵牆都能聽出火氣：“催催催，就知道催！我在人間待著礙著誰了？當年是你們說讓我來體驗紅塵，現在又嫌我待太久 ——”
陳雪踮著腳走到牆邊，耳朵貼在冰涼的牆紙 上。牆紙是米白色的，帶著細小的花紋，冰涼的觸感讓她稍微冷靜了些。聽見他重重嘆了口氣，語氣軟下來，帶著點撒嬌似的無奈：“媽，真心不是說找就能找到的…… 上次那個仙子，除了會變雲彩哄人，還會啥？連泡麵都不會煮，我跟她過一輩子，難道天天喝露水？”
“我知道成仙要渡情劫，可也不能隨便抓個人湊數啊……” 他的聲音越來越低，像在跟誰賭氣，“三個？您咋不說要三百個呢…… 您當這是菜市場挑白菜呢？”
陳雪正聽得發怔，忽然聽見 “咚” 的一聲，像是手機被砸在了床上，接著就是來回踱步的聲音，拖鞋蹭著地板，一下一下，慢悠悠的，卻像踩在她的心尖上。她想起白天在玫瑰園，他幫她摘頭髮上的花瓣，指尖輕輕掃過她的耳廓，那觸感像羽毛似的，癢得她差點躲起來；想起他把最豔的那朵玫瑰偷偷塞進她手裡，說 “別讓曉冉看見，她該搶了”，指尖碰到她的掌心，溫溫的；想起他站在夕陽裡，影子長長地鋪在地上，正好把她的影子罩住，像把無形的傘，那一刻她忽然覺得，天塌下來好像都有人頂著。
不知站了多久，走廊傳來趙曉冉和孫萌萌的瘋笑，接著就是 “砰砰” 的敲門聲，趙曉冉在門外喊：“陳雪姐！快出來看晚霞！紅得跟凌雲哥剛才喝的石榴汁似的，稠得能拉出絲！”
陳雪拉開門，正撞見凌雲從 304 出來。他大概是剛洗了把臉，髮梢滴著水，領口也溼了一小片，水珠順著脖頸往下滑，沒入衣領裡。兩人對視一眼，都沒說話，空氣裡有點微妙的安靜。倒是孫萌萌眼尖，指著凌雲的脖子笑：“哎呀！凌雲哥你脖子上咋有紅印？是不是被蚊子叮了？這山裡的蚊子可毒了！”
凌雲伸手去摸，指尖劃過的地方，正是下午陳雪不小心用玫瑰刺勾到他衣領時蹭到的地方。當時她慌慌張張地道歉，他笑著說 “沒事，就當給蚊子留個記號”。陳雪的臉 “騰” 地紅了，慌忙轉頭看天邊，晚霞果然紅得嚇人，像把整個天空都燒了起來，雲朵飄著飄著，真像凌雲剛才喝的石榴汁，濃得化不開。
“快看快看！那朵雲像不像只兔子？耳朵還耷拉著！” 趙曉冉舉著手機拍照，忽然拽著陳雪往天台跑，“凌雲哥你快點！再晚就被山擋住了！”
凌雲跟在後面，經過陳雪身邊時，故意放慢腳步，低聲道：“別聽我媽瞎唸叨，她老糊塗了，一天到晚就知道催。” 晚風掀起他的衣角，帶著股清爽的薄荷味，大概是剛用了薄荷味的沐浴露，把陳雪剛到嘴邊的話全吹回了肚子裡。
天台上的風很大，吹得人頭髮亂舞。孫萌萌舉著手機轉圈，喊著要拍 “仙女下凡”，趙曉冉追著她搶鏡頭，兩人的笑聲撞在欄杆上，又彈回來，混著遠處農戶家的狗吠，還有山下傳來的幾聲雞鳴，熱熱鬧鬧的，像幅活的畫。陳雪靠著欄杆往下看，山腳的燈串亮了，一串一串的，紅的綠的，像誰把星星串起來掉在了地上。忽然感覺有人扶了她一把，回頭看見凌雲站在她身邊，手虛虛地護著她的腰，掌心離她的衣服還有半寸距離，卻像是有股暖意透過來。
“小心點，這欄杆年頭久了，鬆動。” 他的呼吸掃過她的發頂，帶著點剛喝過的熱水的溫度，“剛才我媽說的話，你別往心裡去，就當聽個笑話。”
陳雪搖搖頭，忽然鼓起勇氣轉頭看他。天快黑透了，遠處的晚霞褪成了淡淡的紫色，他的眼睛在暮色裡亮得驚人，真像把星星揉碎了裝在裡面。天台的風裹著草木的氣息，還有遠處稻田裡的稻花香，把兩人的影子吹得歪歪扭扭，最後竟纏在了一起，在地上融成一團。
回到房間時，陳雪發現枕頭上放著朵玫瑰，花瓣上還沾著露水，想必是剛摘的。不用想也知道是誰放的。她找了個玻璃杯，把花插進去，擺在床頭櫃上，玫瑰的甜香慢慢散開，混著房間裡淡淡的薰衣草香薰味，讓人心裡暖暖的。剛躺到床上，就聽見隔壁凌雲又在打電話，這次的聲音軟了許多，帶著點哄小孩似的意味：
“媽，我知道您急，可感情這事兒真急不來…… 您看張姐夫和李姐，當年吵了三年架，差點沒打起來，現在不也挺好？天天一起去趕集，張姐夫還給李姐拎包呢。”
“啥？您說讓月老幫忙牽線？得了吧，他上次牽的線，一頭拴著村東頭耕地的牛，一頭拴著村西頭賣菜的驢，現在那驢見了牛還直踢呢 ——”
陳雪捂著嘴偷笑，肩膀都跟著抖。忽然聽見凌雲壓低聲音，幾乎是耳語了：“其實…… 我覺得陳雪挺好的。”
。來汗點出冒心手，發始開都手的角被著攥得撞，口著撞地 ”咚咚“，的似音忙的裡話電跟得變然忽跳心的雪陳。了輕輕瓣花，了驚話句這被是像瑰玫的裡杯璃玻
”……面世過見沒我笑怕，說跟沒我“，腆靦的思意好不點著帶，見聽誰被怕像，低越來越音聲的雲凌 ”……的似珠明夜顆那的來回帶次上您跟，的閃閃金，點了沾上睫，候時的霞晚看才剛“
。亮照都夜黑個整把能得亮，星星有會的真裡眼，候時的看人有來原，了道知讓，至 —— 了厭討麼那沒也婚催的媽爸仙神，得覺然忽。的甜裡心，味水髮洗的己自著混，香瑰玫的淡淡一到聞，裡頭枕進埋臉把雪陳
”！應回不也喊，的似火炭跟得燙臉！了燒發萌萌孫！姐雪陳“：的續續斷斷，腔哭著帶音聲的冉曉趙，醒驚聲門敲的促急陣一被然突雪陳，夜半後
”—— 的火瞎燈黑這，了關就早所診的裡山啊辦咋！5 度 93 的量才剛“：害厲得抖手，計溫個著攥裡手，哭面後在跟冉曉趙。”了跑要花瑰玫“ 喊兒會一，”糕蛋莓草“ 喊兒會一，話胡著哼哼裡，紅通得燒臉小，上肩他在歪頭的萌萌孫。跑下樓往萌萌孫著揹雲凌見看就門開，鞋拖找地腳忙手，套外上套忙慌
”。心擔別，回就去去我，著等家在你“：安著帶里神眼，看頭低，下一了停然忽，時邊雪陳過經。響咚咚得踩被階臺，快飛得跑還人著揹，停沒步腳他 ”！車取庫車去我，涼裡夜裡山，上披萌萌給服厚件拿屋回們你。診急有上鎮，上鎮去車開我“，針神海定像，穩很音聲的雲凌 ”！慌別“
”。話聽不，溜順彩雲如不真瘩疙鐵這“：笑頭著撓還，了飛甩都犁的地犁把，機拉拖的夫姐張開次上他怪難。理道個一車開跟，飛上天在彩雲著駕，駕雲的學上天在是還，車開會他，的說時聊閒天兩前他起想，口梯樓在失消影背的他著看雪陳
”……回來個遊里海在要說，呢泳游會學先誰比我跟要說還天昨？吧事有會不萌萌，姐雪陳啊辦咋“：上背手在掉嗒啪嗒啪淚眼，抖直手的雪陳著拉冉曉趙
。的碌碌忙忙，子葉的捲風被片像，去晃來晃下燈路在子影的褂大白，所診衝直子車，車了上萌萌孫著抱雲凌。下樓在停，暗黑破劃燈車見看，邊窗到跑，近及遠由，聲擎引車汽來傳於終外窗，久多了過知不。怕可得靜裡夜得顯更，狗聲幾來傳遠，的沉沉天，裡雲了進躲候時麼什知不月的外窗。的下八上七，子兔的撞只了揣像裡心，向方的庫車著盯直一卻睛眼，”了好就快很，的事沒“ 著說裡，安背的著拍雪陳
”？嗎了退燒？了樣咋萌萌“：音鼻的重濃著帶，的紅紅睛眼，去上迎趕冉曉趙。神舊依卻，悴憔點有著看，茬胡的青點出冒上下，黑青著泛下眼，水藥點著沾口袖他。來回才雲凌，白肚魚起泛邊天
”。好是倒力，的似魔小個跟 —— 把掃騎要喊兒會一，莓草吃要喊兒會一，的話胡說直得燒過見沒大麼這長，說生醫老那“，鬆輕的後憊疲點著帶，了笑然忽，氣口了舒長長，坐一上發沙往他 ”。事大啥沒該應，察觀察觀再說生醫，了去過睡，針了打“
”？睡沒咋你“：亮舊依卻，點著帶裡眼，看頭抬他，頓了頓都人兩，的到尖指，去過接他。氣熱著冒裡杯璃玻，水熱杯過遞雪陳
”。久麼那了跑？吧了壞累 ……你“，幹子嗓，了多心擔裡夜是概大，啞點有音聲的雪陳 ”。著不睡“
”。很得看好，的似子銀碎跟，的黃金黃金，候時的出日，浪的海東見看能兒這從？圈一飛你帶次下 —— 的去車開才，人著驚怕才剛，飛會實其我，秘個說你跟“，秘的大天麼什說像，音聲低，近湊然忽他 ”。啥算不點這，呢眼閤沒夜三天三，玩圈轉公雷跟上天在年當，行還“：多許了和人個整得顯，眼眉的他了糊模氣熱，笑了笑子杯著捧他
”。了上晚一了跑他，歇歇也哥凌讓，吧兒會睡們咱，姐雪陳 ……了死困，呀哎“：了來出打都淚眼，欠哈個了打冉曉趙見聽就，話說想剛。跳地 ”咚咚“，子兔小只了揣像，了始開又跳心的雪陳
”。話算話說，海東看去你帶我，點好萌萌等“：的天春個整了盛像，亮還曦晨的外窗比的面裡那，裡眼他在落，來進鑽裡簾窗從晨，亮剛天。眼一雪陳了看頭回然忽，時口門到快，走 403 往，起站雲凌
。亮要還浪的海東比會不會，星星的裡眼他而，子銀碎像的真是不是底到，浪的海東，待期始開然忽。裡心到甜尖舌從，糖顆了含像，的甜得變都，天的亮剛著帶連，骸百肢四過漫，開散慢慢口心從正，西東的烘烘暖團有像卻裡心可。的涼，上背手在滴好正水的上瓣花，了盛更得開瑰玫，夜一過經。瑰玫的上櫃頭床了，後門在失消影背的他著看雪陳
