“明晚就比賽了。”陳雪把紅綢布系在每個人手腕上，綢布的邊角蹭過皮膚，像團暖烘烘的火，“記住，不管三班唱得多齊，五班喊得多響，咱們只要把心裡的勁兒唱出來就行。”
比賽那天的太陽特別毒，把操場曬得像塊燒紅的鐵板。各班的拉歌牌在陽光下亮得刺眼，三班的“王者之師”四個金字尤其扎眼，王教官站在隊前，指揮棒舉得筆直。
“先讓三班亮亮相！”連長的聲音剛落，三班就唱起了《打靶歸來》。王教官的指揮手勢像把精準的刀，把每個音符都切得整整齊齊，尾音的顫音飄得又高又遠，引得主席臺上的領導頻頻點頭。
“三班牛逼！”五班的人開始起鬨，七八班也跟著吹口哨。
凌雲的手心全是汗，攥著的指揮棒溼了半截。“別慌。”邢菲碰了碰他的胳膊，她手腕上的紅綢布在陽光下像團跳動的火，“按排練的來，沒問題。”
三班唱完，王教官突然轉向二班，指揮棒指向天空：“三班挑戰二班！敢不敢接？”
“接！”凌雲突然把指揮棒往空中一舉，二班的人齊刷刷向前半步，嚇得三班的人往後縮了縮。
《沂蒙山小調》的前奏從鄧子良的收音機裡淌出來，混著隱約的風聲。楊懷東的起調故意低了半度，像山民在田埂上吆喝，聽得三班的人直髮笑。可唱到“沂蒙那個山上哎”時，陳雪突然舉高右手——女生們的高音像山泉突然從石縫裡蹦出來，清亮得能穿透陽光，男生們的低音緊隨其後，像河床穩穩託著流水。
“哎來哎嗨喲——”凌雲的指揮棒猛地向右揮，男生們同時向左跨步，女生們手腕一揚，紅綢布在空中劃出片猩紅的浪，把三班的隊形襯得像排呆板的木樁。
主席臺上突然響起掌聲，連長探著身子往二班這邊看，眼裡閃著驚訝的光。
“三班反擊！”王教官的臉有點紅，指揮隊伍唱起了《強軍戰歌》。這次他們加了動作，齊步走踢得塵土飛揚，聲浪像堵牆壓過來。
“換！”凌雲的指揮棒向下一壓，邢菲立刻舉高《誰不說俺家鄉好》的譜子。女生們的聲音突然軟下來，像春風拂過麥田，李妙欣的和聲若隱若現，葉芬芬和鄒雅琳舉著“家鄉好”的牌子左右晃，把三班的硬邦邦的氣勢衝得七零八落。
“五班支援三班！”五班突然加入戰團，幾十號人扯著嗓子唱《歌唱祖國》，想把二班的聲音蓋過去。
凌雲突然轉身，對著隊伍後方的張猛使了個眼色。張猛掄起胳膊，馮志勇和張力維扛著鑼鼓從隊伍兩側衝出來，“咚咚鏘”的節奏裡，《在希望的田野上》的旋律突然炸響——這次混的不是麥田風聲，是閱兵式的腳步聲，一步一響，像踩在每個人的心跳上。
女生們舉著黃綢子左右擺，像片突然冒出來的油菜花田，男生們的和聲里加了呼號：“二班二班，越唱越歡！”連最怯場的林芷君都扯著姚宇婷的胳膊，把“得兒喲依兒喲”唱得直打顫，卻透著股說不出的親。
五班的歌聲突然亂了，有人搶拍，有人跑調，最後變成了稀稀拉拉的哼唧。
“最後一首！”凌雲的指揮棒在空中劃出個圈，陳雪從懷裡掏出面小國旗，高高舉過頭頂。《我的祖國》的前奏剛響起，全場突然靜了——不是三班那種字正腔圓的規整，而是帶著點沙啞、有點跑調，卻像母親在耳邊說話的溫柔。
“一條大河波浪寬——”男生們的低音沉得像河底的沙，楊運帆故意唱破了個音，反倒帶出股莊稼人的憨勁兒。
“風吹稻花香兩岸——”邢菲的聲音突然拔高，像稻穗在風裡抬頭，趙曉冉舉著國旗的手在抖，歌聲裡帶著點哽咽。
就在這時，凌雲的指揮棒猛地一頓。全班的聲音突然合在一起，沒了男女聲部的界限，沒了刻意設計的技巧，就那麼直愣愣地撞出去：“這是美麗的祖國，是我生長的地方——”
葉芬芬的拉歌牌掉在地上，她顧不上撿，扯著林芷君的胳膊一起吼；朱明鋒的眼鏡滑到鼻尖，他盯著凌雲的手勢，把最後一句唱得比誰都響；連鄧子良都忘了除錯收音機，跟著節奏跺腳，把水泥地踩得咚咚響。
三班的歌聲早就停了。王教官舉著的指揮棒僵在半空，那些字正腔圓的聲部像是被這股橫衝直撞的勁兒撞散了，再也擰不成繩。五班、七班、八班的人張著嘴，忘了喝彩，有人下意識地跟著哼，有人偷偷抹起了眼淚。
最後一個音符落地時，操場靜得能聽見風吹過國旗的聲音。不知是誰先鼓了掌，接著掌聲像潮水似的漫開來，主席臺上的領導站起來拍得最響，連長的嗓子都喊啞了：“這才是拉歌！這才是氣勢！”
凌雲放下指揮棒，手心的汗把木頭泡得發漲。他看向邢菲，她正幫趙曉冉擦眼淚，紅綢布纏在兩人手腕上，像根扯不斷的繩；陳雪彎腰撿葉芬芬掉的拉歌牌，上面的“家鄉好”三個字被汗水洇得發深；楊懷東把鑼鼓往地上一放，扯著張猛的胳膊笑：“我就說能行吧！”
遠處的白楊樹葉還在響，像是在跟著哼那首《我的祖國》。凌雲突然覺得，所謂氣勢，從來不是字正腔圓的唱腔，而是一群人把心裡的熱，順著嗓子喊出來的勁兒——就像那條大河，不管是奔湧還是緩流，只要朝著一個方向，就沒有跨不過的坎。
夕陽把他們的影子拉得老長，手腕上的紅綢布在風裡飄得像團火。三班的人走過來時，王教官突然拍了拍凌雲的肩膀：“你們贏了——不是贏在嗓子，是贏在心裡那點熱乎氣。”
凌雲笑了笑，剛要說話，就被邢菲和陳雪拽著往宿舍跑。“快去喝冰糖雪梨！”邢菲的聲音像串銀鈴，“梁杏欣和陳海燕肯定熬好了，這次加了桂花，香得能把蜜蜂引來！”
笑聲漫過操場，混著遠處隱約的歌聲，飄向被晚霞染成金紅色的天空。
