老園丁看著我，眼裡沒有憐憫，只有一種近乎麻木的確認。“因為你姐姐當年偷走了一份胚胎樣本。她以為能毀掉證據，其實只是延後了啟動時間。”
我腦子嗡了一聲。
“她說過，‘如果有一天這孩子醒了，記得告訴他，他不是意外’。”他從懷裡掏出一張泛黃的照片，遞給我。
我接過。
照片上是一個嬰兒，躺在保溫箱裡，身上連著導線，手腕上繫著一條細細的銀鏈，標籤上寫著“08”。背景是實驗室的一角，牆上掛著鍾，時間停在凌晨三點十七分。
那個嬰兒……是我。
可就在照片右下角，還有一道模糊的影子——另一個保溫箱，裡面也躺著一個孩子，標籤朝外，看得清楚：
“07”。
林鏡心。
我們同時出生，同一間實驗室，同一個母體提供的基因源。不是克隆，也不是巧合。我們是同一批次的產物，像一對備份檔案，存放在不同的路徑下，等待被呼叫。
我抬頭想再問他什麼，卻發現他已經退到了門口。
“時間到了。”他說，“容器們。”
然後他轉身走了，身影很快被走廊盡頭的昏暗吞沒。
我坐在修復臺邊，沒動。
屋裡的裝置一臺接一臺黑了屏，連應急燈也開始閃爍。唯有那對銀鏈，還在微微發光，像是體內藏著電池。我把它們纏在左手腕上，一圈又一圈，直到金屬貼緊皮膚，能感覺到脈搏在下面跳動。
打字機還擺在角落，老舊的機械式，連著一臺沒通電的顯示器。我走過去，把銀鏈一端搭在鍵盤上。奇異的是，機器自己響了起來，一個個字母跳出來：
【柒與捌 同源染色體 疑似嵌合體】
我按下回車，紙卷出來，撕下，塞進檔案袋。
這時，遠處傳來一聲悶響，像是哪裡的牆體塌了。震動傳到腳下，桌上的工具震得叮噹響。我回頭看向窗外，天空仍是灰白色，可空氣裡多了股焦味，順著通風口往裡鑽。
我抓起檔案袋和相機，最後看了一眼修復臺。
那裡空了。沒有血跡，沒有碎玻璃，連昨夜戰鬥的痕跡都被抹去。只有檯面中央，留下兩道淺淺的凹痕——正好是兩條銀鏈擺放的位置。
我轉身往外走。
走廊比平時長，燈光忽明忽暗。每一步都踩在某種臨界點上，我知道自己不再是單純的調查者了。我不是在追查真相，我本身就是真相的一部分。
拐過最後一個彎，前方突然亮起火光。
濃煙從檔案館深處湧出，走廊盡頭已被封鎖，紅色警報燈旋轉著，照得牆面一片血色。我停下腳步，還沒來得及反應，就聽見裡面傳來金屬斷裂的聲響，像是保險櫃被強行撬開。
我下意識往後退了一步。
手腕上的銀鏈突然發燙，兩條鏈子同時震動，像是感應到了什麼。它們自動鬆開纏繞，各自延伸出一截，指向兩個方向——
一條指向起火的檔案室。
。壇花的外寓公向指地直筆，條一另
