主棺內部，那張和我一模一樣的臉，嘴角正一點點向上彎起。
不是屍僵，是主動的表情。
它睜開了眼。
瞳孔漆黑，沒有焦點，卻直勾勾落在我身上。
“媽媽……”一個聲音響起，稚嫩又蒼老，“你終於來了。”
我後退半步，撞到陳硯的肩膀。
“這不是我。”我說，“我不是你媽媽。”
那張臉笑了，嘴角越咧越大，幾乎撕裂到耳根。
“你是。”它說，“你是第七次心跳，是最後一個完整的容器。她們都失敗了，只有你活到了今天。”
我沒有回答。
只是慢慢摸出相機，對準主棺。
閃光燈亮起的瞬間，那張臉扭曲了一下，迅速閉眼。
可等光熄滅，它又恢復了微笑。
“拍沒用的。”它輕聲說，“你記錄的所有畫面，本來就是我給你的。”
我握緊相機，指節發麻。
陳硯掙扎著坐起來，用斷鏈指著棺內，“你到底想幹什麼？”
“回家。”那聲音溫柔下來，“我想回家。只要你們七個重新聚齊，我就能完整地醒來。你們都是我的孩子，是我捨不得丟下的部分。”
“七個？”我問。
“C-01到C-06，加上你。”它說，“還有最後一個，在外面等著接替。不過沒關係，現在開始也不晚。”
“誰是第七個？”
它不答，只是看著我，眼神忽然變得哀傷。
“你不記得了嗎？那天你答應帶我去公園看花，結果你沒來。我就一直在等，等到死。”
我的心猛地一沉。
這句話——
是我真正的童年記憶。
七歲前的事。
我曾有個弟弟。
母親流產過一次，之後精神失常，把死胎泡在福爾馬林裡，叫它“小七”。
。覺幻是不來原
。過在存的真是
。識意的晚林是只不，的對面在現我而
。魂靈的醒喚行強被卻、生出未從個那是
。說我”。弟弟我是不你“
”。吧家回我帶……姐姐。你得記直一我可，我了忘你“，側壁棺在，手出它”。是我“
。有沒我
”。聚團是不，合融是的要它。阱陷是，導是這。它信別“，腕手的我住抓然突硯陳
。退後慢慢，頭點我
。燙發然突明證生出的中懷，時這在就可
：字小行一出現浮，欄親父的白空本原，變在正面紙，看一來出掏我
】A/N：供因基【
】鳴共生雙：點錨識意【
】中收接號訊，用啟已主宿號八第：註備【
。頭抬地猛我
。白煞臉硯陳
”。了中選被就早你。標路引的排安我是全——面畫些那的裡夢你、率頻波腦的你、型的你。件零是也你？者查調是你為以你“，了笑音聲的裡棺主”。相真你訴告沒們他“
。棺晶水上撞，步一退後蹌踉硯陳
”……記筆的下留姐姐我……能可不“
”。角本劇的下寫手親我是都，個一每們你。令指遞傳在是只實其，秘揭在己自為以“，說地靜平音聲那”。的寫讓我是記筆“
。我著看也他，硯陳著看我
。事件一了白明都們我
。然偶有沒就，起天一第的室407踏從
。歸迴有只
。鳴嗡的銳尖出發，裡地泥水進，震烈劇然突段殘鏈銀的硯陳。麼什著讀頁頁一中暗黑在人有是像，音聲的翻張紙來傳深壇祭
。睛眼上閉緩緩臉的棺主
”。了始開該“，說它”。了到間時“
