七具乾屍堆在牆角，呈環形排列，面部萎縮，皮膚呈蠟黃色，眼睛閉著，嘴微張，像是睡著了。每具屍體的臍帶都被延長過，接上了金屬導管，牢牢嵌入牆體上的神經介面。那些介面正發出微弱紅光，一閃一滅，節奏整齊。
我走近其中一具，用相機近距離拍攝臍帶與介面的連線處。金屬卡扣上有編號：C-1 到 C-7。第七個正好對著我，導管顏色更深，像是使用頻率更高。
“C代表什麼？”我低聲問。
陳硯沒回答。他站在門口，背對著我，肩膀繃得很緊。
我沒有再問。因為這時候，老周出現了。
他從側方一條暗梯走下來，動作緩慢，手裡握著電棍，頂端還冒著紅光。他站定後，抬起臉。
他的瞳孔變了。不再是黑色，也不是渾濁的灰，而是酒紅色，像塗了層反光釉質。那顏色我見過，在林晚的錄音裡，在紅睡裙女孩的眼中。
“母體需要新鮮容器。”他說，聲音平得不像人話，每個字都像從機器裡讀出來的。
我後退半步，腳後跟碰到了什麼東西。低頭看，是半截斷裂的臍帶導管，從一堆碎電纜裡露出來。我彎腰撿起，發現切口整齊，像是被利器割斷的。
陳硯突然動了。
他一步跨到我面前，速度快得不像他平時的樣子。我以為他是要擋我，結果他抬手，抓住了胸前掛著的護士胸牌。
“你幹什麼？”我往後撤。
他沒理我。雙手握住胸牌兩端，猛地往自己太陽穴刺去。
金屬尖角撞上骨頭，發出“咔”一聲。我以為會流血，但他只是用力壓，直到胸牌整個嵌進皮肉裡。他臉上沒有痛感，反而嘴角一點點往上提。
我衝上去想把他拉開，卻被他單手推開。他力氣大得離譜，我撞到牆上，相機脫手飛出，砸在乾屍堆旁。
“第七號容器啟用碼。”他開口，聲音變了，尾音上揚，帶著點熟悉的溫柔，“媽媽，我回來了。”
我趴在地上，看著他。
他的眼睛睜著，但瞳孔已經開始擴散，虹膜邊緣泛起淡淡的紅。胸牌插在額角，沒流血，可皮膚正以肉眼可見的速度變色，從接觸點向外蔓延出細密的血管狀紋路，像是資料在體內傳輸。
老周站在原地，電棍垂下，雙目依舊泛紅，像完成任務的機器進入了待機狀態。
我慢慢爬過去，撿起相機。螢幕沒碎，還在錄。我把鏡頭對準陳硯的臉，拉近。
就在那一瞬間，我看到了胸牌背面。
原本被刮掉的名字位置，此刻浮現出一行刻痕極深的小字：
**第七號容器啟用碼**
字型歪斜，像是用手術刀一類的東西臨時刻上去的。不是出廠標記，是後來加的。
我放下相機，撐著地面站起來。
陳硯還站著，身體僵直，呼吸微弱。他沒再說話，也沒動。只有額角那塊皮膚下的紋路還在緩慢延伸，像根藤蔓往耳後爬。
我走到他面前，伸手碰他臉頰。皮膚冰涼，但額角插著胸牌的地方燙得嚇人。
“你早就知道？”我問他，“你是來啟用系統的？”
。應反沒他
。源電了拔被像，不一也他。周老看頭回我
。時計倒種某像，滴、滴、滴，聲爍閃的紅上帶臍乾下剩只底井個整
。灰點一著沾端末，上地在垂管導，著空面介個七第。者加個一下待等在是像，圈一圍，朝臉的們它。乾兒嬰七那眼了看後最我
。牌用要定一硯陳麼什為白明然忽我
。匙鑰是——是不本，牌塊這而。容的敗失個一第了是，了死是不。年那蹤失姐姐，部理護，7-N
。臉的曲扭我出映，著亮還幕螢，邊腳在落機相。緣外堆在坐，來下跪慢慢我
。有沒也，音聲有沒，黑漆片一道井的頂頭
。著站他著看，著坐我有只
。頸後了到爬路紋，上頭他在牌
