泥土被撥開的聲音越來越清晰，像是有無數小手指在底下摳著地面，緩慢而執著地撕開縫隙。我盯著陳硯的臉，他還在那裡，閉著眼，眉心皺著，和剛才一模一樣。可我知道，那一秒的靜止已經不是現實了。
“它們在拉他。”我說，聲音幹得像砂紙擦過鐵皮，“底片拍到了。”
子體沒回頭，手仍按在陳硯太陽穴上，指節泛白。她的影子被牆上殘留的熒光拖長，貼在地上，像一道裂痕。
“那就別讓他們得逞。”她說，“把照片拿出來。”
我愣了一下。“什麼？”
“所有拍過孩子的照片。”她語氣急了，“快！你相機裡還有幾張沒洗的，連同之前收著的那些——全拿出來，按我說的位置擺。”
我摸出相機，手指發僵。膠捲盒還剩三張未曝光，但我知道，裡面有些畫面早就不是我拍下的東西了。有一次我在孤兒院走廊拍了一張空蕩的牆，洗出來卻是一群孩子背對鏡頭站著；還有一次我對著天花板按下快門，顯影后出現的是兩個並肩坐著的小孩，頭靠頭，影子疊在一起。
我把暗盒拆開，一張張抽出底片。每碰一下，指尖就像被冰針扎進肉裡。照片上的影像開始蠕動，不是畫面變化，而是那種……你能感覺到它們在呼吸。
“第一張，放正北。”子體說，“是你在療養所樓梯口拍的那張群像。”
我找到那張。七個孩子站成一排，穿舊式病號服，臉模糊不清，只有眼睛反著光。我把照片貼在泥地上，剛鬆手，它就微微顫了一下，邊緣滲出水漬。
“東邊，雙生胎那張。”
我也找到了。兩個小女孩坐在鐵架床上，一個低頭玩繩子，另一個望著鏡頭，嘴角有一點點翹起。這張照片我一直留著，因為那天我沒拍過這個場景——我根本不記得自己進過那間房。
“西北，走廊盡頭那個背影。”
“西南，窗臺邊穿紅鞋的女孩。”
“東南，扶手上抓著欄杆的小手。”
我一張張擺下去，動作越來越快。七張照片，對應七張產床的位置，也對應底片裡看到的手印分佈。當最後一張嵌入中央時，空氣猛地一沉，像是有什麼重物落進了水裡。
整個陣列靜止了一瞬。
然後，裂縫動了。
原本只有一條細縫的地方突然崩開，灰白色的神經束從裡面噴湧而出，像洪水衝破堤壩。它們扭動著，朝我們撲來，速度快得根本來不及反應。
我本能地擋在陳硯前面。
可那些觸鬚沒碰到我，就在距離照片邊緣不到十釐米的地方停住了。接著，整圈影像同時亮起淡金色的光，弧形展開，像撐開了一面看不見的盾。
神經束撞上光壁，發出刺耳的摩擦聲，像是燒紅的鐵條刮過玻璃。一股焦味瀰漫開來，夾雜著極輕的哭聲——不是一聲，是很多聲，斷斷續續，從每張照片裡傳出來。
“媽媽不要我了……”
“燈太亮了……疼……”
“我不想睡……不想變成別人……”
我聽見了。不是耳朵聽到的，是直接鑽進腦子裡的低語，帶著孩子的音調，卻又老得不像話。
“它們不是幫你。”子體忽然開口，聲音很弱，“它們恨她。所以才會擋這一次。”
我轉頭看她。她臉色慘白，額頭全是冷汗，身子已經開始半透明化，和陳硯一樣。
。問我”？了住不撐你“
”。來回拉在己自他是——他幫在我為因是不在現但，著活還他“：硯陳指了指手抬是只，答回沒
。下一了指手的他可，著躺舊依他。硯陳向看我
。口在抹，點一起捻指食和指拇用是只，釋解上不顧在現他但。的來進帶候時麼什他得記不也，識認不我西東那。銀包小一出掏，袋風進，手右起抬慢慢他，著接
。咒符的去回拼又碎撕被種某像，律規的異詭種有卻，缺殘、斜歪路紋些那。條線的斷中曾不卻裂斷出勾前在，筆一接筆一，畫續繼他但。中擊電被是像，下一了抖他，間瞬的皮上沾銀
。氣口一了吸地猛人個整他，時方下骨鎖過劃筆一後最他當
。了伏起膛
。了來回吸呼的己自他是，奏節的持維是不，的假是不
。些一了開鬆痕皺的心眉，了淡廓的晚林層那上臉他。實變，暖變點點一，始開尖指從，復恢始開也皮的化明
。喊哭的厲淒更聲一著隨伴都，爍閃次一每，暗忽明忽金。紋裂現出始開經已面表片照張七但，著撐在還盾
”。散會就，盡耗念執。念執是，量力是不念怨“，說聲低子”。久多了不撐們它“
。強還的我比。穩但，慢得跳。搏脈的硯陳探手，下蹲我
。問我”？了醒你“
”。走快“：字個兩出吐，了，睜沒睛眼他
。命的來回撿剛了盡用是像，力用極得說字個兩這但，清不聽乎幾得啞沙音聲
。燼灰化緩緩在正，黑焦經已角下右的像群張一第。減衰在到覺能我可，發在還列陣片照。流洪經神態著湧深裂板地，圈一圍床產張七，間空個那是還面外。有沒我
：的去上刻甲指用子孩小像，斜歪稚，字行一出現浮時何知不面背。片照張那拿去手我
