風從走廊灌進花園，帶著一股腐土味。我拖著陳硯的身子，腳底踩碎幾片枯葉。他太沉了，右臂潰爛處已經麻木，胎記在腹下抽搐得越來越急。花園小徑兩側的花壇歪斜，泥土翻過邊緣，像是被人挖過又草草填上。
我沒停步。
前方鐵門鏽跡斑斑，通向公寓後院。我想出去，必須出去。玻璃心臟還在跳，那些孩子的臉還在我的傷口上盯著我。我知道那不是幻覺——它們是活的，在看，在等。
剛跨過門檻，眼角餘光掃到花壇陰影裡站著一個人。
佝僂，背對著月光，手裡握著一把鐵鍬。老園丁。
他沒回頭，也沒說話，只是抬起鐵鍬，一鏟子插進土裡。動作很慢，但很準。第二剷下去，灰白色的骨頭露了出來。不是一塊，是一排，排列成弧形，像某種符號。
我停下腳步。
雙腳突然發僵，像是被釘進了地面。想後退，腿卻不聽使喚。胎記猛地一燙，熱流順著脊椎往下竄，逼著我往前邁了一步。
老園丁終於轉過頭。
渾濁的眼睛直勾勾地看著我，嘴角咧開，露出一口黃牙。他沒笑，可那張臉就是透著獰意。“二十五年前，林醫生用七個孩子的命骨給你鋪路，現在該你走了。”他說完，指向陳硯。
我喉嚨發緊，說不出話。
胎記開始劇痛，像有東西在裡面翻攪。我咬牙往後退，可身體自己動了起來，踉蹌著朝花壇中央走去。一步，兩步。地面的骨頭越來越多，拼成一個巨大的圖案——七根長骨向外輻射，中間一點空缺，正對著我的位置。
星圖。
北斗七星的形狀。
我站在圓心，動不了。
胎記發出幽藍的光，一閃一亮，和地底滲出的磷火同步。那些骨頭縫隙裡浮起淡藍色的火苗，順著紋路蔓延，整幅星圖亮了起來。冷光映在地上，照出我扭曲的影子。
老園丁不再看我。他舉起鐵鍬，繼續挖。
陳硯突然咳嗽了一聲。
我猛地扭頭。他趴在地上，手指抽動，慢慢撐起身子。他睜眼了，瞳孔全黑，沒有一絲光。他看著我，嘴角也咧開了，像剛才的老園丁。
然後，他開口了。
聲音溫柔，熟稔，像哄孩子入睡：“哥哥，你該幫她鋪路。”
是林晚的聲音。
我渾身一僵。
陳硯的手開始裂開，皮膚像乾涸的泥地一樣龜裂。白骨從指節處露出來，一節一節脫落，掉在地上，滾進星圖的線條裡。他的手臂正在分解，骨頭一寸寸浮出皮肉，緩緩下沉，像是被地底吸進去。
“陳硯！”我喊他名字，想衝過去拉他。
可腳底傳來撕裂般的痛。
低頭一看，腳踝已經開始變色。灰白，堅硬，像石頭。皮膚從腳背往上褪去，露出下面的骨骼。我用力抬腳，卻拔不動。骨頭已經和星圖連上了，像樹根扎進土壤。
我拼命掙扎，胎記卻越跳越快，逼著我站穩。
。合一張一，我著眶眼的空，我向轉顱頭顆那。骨顱的整完面下出，落剝皮，開裂才後最臉的他。下地沉著曲彎椎脊，暴一骨肋，陷塌膀肩。解崩續繼的硯陳
”。了醒要……媽媽“：音聲的晚林是還
。完式儀場一看在是像，圖星著看他。不一，地拄鍬鐵，旁一在站丁園老
。的來傳上人別從是像疼種那。實真不但，疼。面骨的涼冰是的到尖指，摳去手我。骨脛出，落剝下往皮，發始開也小。頭骨變全完經已，腳的己自看頭低我
。亮越來越，發在記胎
。音聲起響然突腦
。的開炸裡子腦在接直是，的見聽朵耳是不
。子孩的仗炮放年過像，快歡，脆清，起一在疊重，聲道七
”！了們我生要媽媽“
”！了們我生要媽媽“
”！了們我生要媽媽“
。遍一又，遍一，遍一
。扎掙再不我
。線放條一中其為，圖星融經已分部餘其，表地在留還幹軀截半剩只，硯陳看頭低我。鑽裡往髓骨著順針細數無有像，冷的骨刺，冷。骨的我上纏，升爬路紋頭骨著順火磷的底地。了盛更的圖星
。我向面，轉緩緩丁園老
。部腹的我向指，手起抬他
。頭低我
。下一了起鼓皮，置位的記胎
。面裡在麼什有像
。了大更聲
”！啊門開！媽媽“
”！家回要們我“
”！的們我過應答你“
。尖想，哭想，罵想，張我
。音聲出不發可
。弓足的我住卡好剛，裡土在埋，骨胛肩的子孩是那。頭骨的起凸塊一上撞跟腳，退後蹌踉我。口上衝流熱，跳一地猛記胎
。它看頭低我
。麼什應回在是像，微微頭骨塊那
”。的來出踩己自你是路。了不走你“：啞沙音聲，了口開丁園老
