我仰頭看著她，嘴咧了咧，想笑，結果吐出一口帶血的唾沫。
“這不是……家。”我一個字一個字地說，“這是……墳。”
她臉上的表情僵住。
六隻手同時用力，把我按在地上。
她抬手，一巴掌扇在我臉上。接著第二下，第三下，直到我嘴角裂開，鼻子也出了血。她打累了，喘著氣停下，看著我滿臉是血的樣子，忽然伸手摸了摸自己的手臂傷口。
血還在流。
她低頭看了很久。
然後她慢慢站起身，六隻手緩緩收回背後，風衣布料自動合攏，蓋住那些凸起。她轉身，沒有再看我，也沒有去碰主控臺。她就那麼站著，背對著我，肩膀一起一伏。
我靠在機櫃邊，慢慢挪動身子，把背貼上鐵皮。渾身都在疼，但意識還清醒。刀離我不遠，只要她走開一步，我還能再試一次。
可她沒走。
她只是站在那裡，一隻手按著傷口，另一隻手垂在身側。
“我只是想做個好媽媽……”她又說了一遍，聲音輕得幾乎聽不見。
我沒應。
燈光忽然穩定了。
不再是頻閃，而是持續亮著，白得刺眼。監控屏上的波紋消失了，五個隔離艙的畫面重新清晰。孩子們依舊閉著眼，呼吸平穩，像是什麼都沒發生過。
但我知道不一樣了。
因為剛才那個小女孩，指甲曾刮過床沿。
因為那個男孩，嘴唇動了兩下。
因為他們開始問：“媽媽？”
不是呼喚，是疑問。
我靠著機櫃，一口一口吸氣。
她還站著。
我們誰都沒動。
十五步的距離，中間是斷裂的電線、散落的絕緣層、一灘未乾的血跡。
她忽然抬起手，抹了把臉。
然後緩緩轉過身。
我看她。
她也看我。
。樣一我和，影青有底眼的
。樣一我和，有角
。疊重面畫個某中憶記我和，風灰深著穿
。心鏡林是不但
。晚林是不也
。誰是本原己自了忘，久太得走上路的親母為在，西東種某是
。麼什說要是像，了張
。心掌進掐甲指，頭拳握我
。了的
。來起了豎朵耳的我
。字個三了說
