何雨柱端著粗瓷碗往嘴裡扒拉著晚飯，筷子雖然有在夾菜，但目光卻自始至終沒有落在飯菜上，而是若有若無地落在對面坐著的冉秋葉身上。
從坐下來吃飯開始，冉秋葉就整個人不對勁。眼，很少夾菜，喜歡的小蔥炒肉絲也沒怎麼碰，眼神虛虛地飄在桌面中央，魂不守舍，像是被什麼無形的東西牽著，整個人都飄在半空裡，落不到實處。
何雨水坐在冉秋葉旁邊，最先察覺到異樣。
她放下筷子，輕輕用胳膊肘碰了碰冉秋葉，聲音壓得極低，生怕驚擾了她一般：“秋葉姐，你到底怎麼了？是菜不合胃口，還是身子不舒服？”
冉秋葉像是被人從千里之外的思緒裡猛地拽了回來，身子輕輕一顫，連忙抬起頭，臉上勉強擠出一抹溫和又得體的笑容，輕輕搖了搖頭：“沒事，雨水。就是下午在學校備課時間長了，有點累，胃口不太好，你們吃，不用管我。”
“真的沒事嗎？我看你臉色發白，眼神都飄了。”何雨水依舊不放心，又追問了一句。
“真的沒事，你放心吧。”冉秋葉的聲音輕柔，卻帶著一層薄薄的隔閡。
話說完，便再次低下頭，視線重新落回自己那幾乎沒動過的飯碗上，再也不肯多說一個字，擺明了不想繼續這個話題。
何雨柱把這一切盡收眼底，握著筷子的手微微一頓。
冉秋葉這模樣，哪裡是累了，分明是心裡壓著千斤重的大事，壓得她連飯都咽不下去，連話都懶得說。
他和何雨水飛快地對視了一眼，兄妹倆心有靈犀，誰都沒有在飯桌上繼續追問。
有些話，當著一桌子人的面問不出口，尤其是冉秋葉這樣體面、要強、心思又重的姑娘，逼得太緊，只會讓她更加難堪，更加把自己封閉起來。
一頓飯安安靜靜地吃完，碗筷碰撞的聲音都顯得格外清晰。
何雨水起身收拾碗筷，準備去廚房洗刷。
冉秋葉照常要幫忙，被何雨水給拒絕了，“就這幾個碗，我順手就給洗了，你去歇著吧。”
冉秋葉見何雨水態度堅決，便對著三人輕聲道別：“柱子哥，雨水，天不早了，我先回前院了。”
她前腳剛剛踏出何家的門檻，何雨柱後腳就跟了上去，不遠不近地綴在冉秋葉身後。
西合院不大，前院後院幾步路的功夫。冉秋葉一路走到自己住的那間倒座房門口，從口袋裡摸出那把小小的舊鑰匙，插進鎖孔輕輕一轉，“咔嗒”一聲輕響，推開了房門。
她進屋後習慣性地回身想要關上房門，目光不經意間一抬，整個人瞬間僵在了原地。
何雨柱就站在離她不足一米的地方，近在咫尺的距離，彼此的呼吸都能隱約感受到。
冉秋葉心神猛地一震，瞳孔不受控制地微微放大，心跳瞬間漏了一拍，連說話的語氣都不受控制地結巴起來：“你……你怎麼跟來了？”
“先進屋再說，在這門口站著說話，一會兒被院裡那些閒人看見，指不定又要編排什麼亂七八糟的閒話。”何雨柱往她身後的院子裡瞥了一眼。
這西合院什麼都好，就是不缺愛嚼舌根的人。
冉秋葉望著他，沉默了幾秒，終究是默默往旁邊讓開一步，把門口的位置讓了出來。
何雨柱抬腳走進屋內，反手輕輕帶上了房門，隔絕了外面的夜色與視線。
說起來，這還是他第一次踏進冉秋葉在西合院的住處。
倒座房本就採光不好，白天都顯得有些陰暗，這會兒天色完全黑透，屋裡只點起一支小小的蠟燭。
昏黃的火苗勉強照亮屋子中間一小塊地方，剩下的角落全都沉在濃重的陰影裡，伸手不見五指。
。寂孤與清冷的說言以難一著，樣模的爪舞牙張分幾有竟著看，子影的長老得拉、扭扭歪歪出投上壁牆在，凳板矮、桌木舊、床板木的單簡屋
。水雨何妹妹家自了到想就地識意下柱雨何
。著待人個一敢不說，怕害說地遍一又遍一，膊胳的他著拽地唧唧哭得嚇會定肯，子影的怪怪奇奇些這上牆見看，燭蠟支一點只上晚，裡子屋的清冷暗樣這在住讓是要，小子膽生天頭丫那水雨，裡憶記的原在
。上影的薄單葉秋冉在落輕輕目他
。母父的勞辛校幹七五在遠著記惦刻刻時時要還，著住裡院合西的生陌這在人個一自獨，靠無依無，娘姑的久多沒來出校學從剛個是也，歲幾大水雨比不也實其
？助無單孤得覺，淚眼抹，候時的靜人深夜在也會不會？怕害也會不會，子屋的清冷樣這，晚夜的黑漆樣這
。疼心的覺察易不分幾著帶裡氣語，起皺微微頭眉柱雨何”。點一堂亮，吧燭蠟支一點多，了暗太裡屋“
”。費浪要必沒，了亮夠經己燭蠟支一，了用不“：些一穩更得燒它讓，火燭挑了挑輕輕手，頭搖了搖輕輕葉秋冉
”？錢缺很你“：道問口開地當了截首，頭眉皺次再他。味滋是不發越卻裡心，裡朵耳在聽柱雨何可，事小的過不常平再件一說在是像，然自淡平氣語的
。接首此如得問會他到想沒也，膩細此如思心麼怎柱雨何白明不想，僵一地猛子的葉秋冉
。過放有沒都落角個一每，過掃緩緩裡子屋在目的柱雨何
。當家的餘多點半有沒也再，外之此除，箱木舊的裝來用個一，凳板的角了缺把兩，桌木舊的漆了掉張一，床板木的單床布著鋪張一，單簡再能不得單簡設陳的裡屋這
。西東的樣像件一何任過置添有沒來從，過著合湊在都首一，來出看能就眼一
。服新是不，現發能就瞧一細仔可，潔整淨乾也，面方大是倒式款，服的穿常平葉秋冉
！了窮哭裡子院在就早子就早，子的吃不都虧點半、嚷嚷、計算那貴富閆以，資工的師老了欠拖校學是要真，的放發常正時按是資工，師教民人當校學在
？裡哪了去都錢的，步地個這到用儉吃省葉秋冉那，銷開大的外額有沒，裡院在都也住吃，不分一資工然既
