夜晚微風不足以讓白日里的黏稠所延續，只等了幾分鐘，林清川呼喚她們上車，很有默契地一同坐在了後面。
林清川開得很穩，一個接一個的紅燈讓他換了許多姿勢，無聲敲擊方向盤被皮質包裹的邊緣，洩露了他的焦躁。
煙味沒有在他身上完全的散去，混雜車裡香薰味，變成矛盾壓抑的氣息。
他先將林棠送回了家，一前一後，外面流光溢彩的城市在漫天黑夜裡像一片片色塊。
“副駕來。”
蘇喃知道，他討厭別人把他當做司機，她也不另外。
她從後座下來，拉開副駕，車內頂燈昏暗無比，他坐姿放鬆，肩背卻繃得很直。
坐進去，關上門那刻車加速行駛出去，車窗外的世界瞬間變成流動的光斑星球。
“安全帶。”林清川張嘴提醒道。
蘇喃居然把這忘了，迅速繫上。
車在一個紅燈前，緩緩停下，沉寂瞬間在狹窄私密的空間裡發酵。
林清川喉結微動，想說什麼，煩躁的扯了扯衣領，蘇喃轉頭看他，一隻手撐在車床邊沿，沒有言語，只靜靜看著。
與平時不太一樣，有些勾人的意思。
紅燈開始倒計時十秒，林清川下意識去摸煙盒，剛觸碰到儲物格的光滑表面，頓住，他記得的，記得蘇喃不喜歡煙味。
一種剋制、近乎委屈在眼底一閃而過，將手收回重新搭回方向盤。
綠燈亮了。
林清川倉促踩下油門，車輛平穩地滑入車流中，他沒問蘇喃回哪個住處，直接導航城南，那邊遠一些，這樣可以和她多待一會兒。
車內太安靜了，令他渾身不自在，伸手開啟歌單放音樂，嗯，好巧不巧，歌單是蘇喃建立的，他收藏了，一直再聽。
蘇喃輕輕嘆氣，不可察覺的聲音依舊被他捕捉到，他提了提速度，聽見身邊人說：“既然你說我們沒有兩清，那該怎麼算？”
問題問得太突然，他根本沒想過具體的，一時之間不知如何回應。
林清川沒有回答，下頜線崩的更緊，沉默在車廂裡蔓延，充滿了未盡的言語和湧動的情感。
這沉默一直延續在車駛入蘇喃小區停車場，引擎熄火。
林清川才開口說：“時間無法扭轉，過去我無法改變，但未來是否能給彼此機會？”
如果不是原則性問題，那麼一切都不算什麼。
蘇喃沒說話，手指搭上門把手，就x在開門的瞬間停住動作，對他說：“陪我上去。”
停車場很黑，這地兒她沒來過，大晚上，有些怕找不到正確的路。
兩人開著手機的電筒，找到電梯才看見物業貼的告示，停車場的電控壞了，需要三天時間維修。
進入電梯，按下樓層。到達一樓停住，有許多人上進來。
。住護後的在站他，後最到被川清林和喃蘇
。近靠傾地兆預無毫，過轉現乍思心壞，一機靈
。吸呼的他了佔侵，壘壁珀琥松雪的冽冷了破衝間瞬，調果花的甜清點一著帶又，香的和種某是像，氣香暖溫的同不然截氛香車他與、的淡極上著帶，來下罩籠影
。前在撒撲吸呼的熱溫到，尺咫在近臉的著看睜睜眼能只。白空片一腦大，了住僵全完川清林
。離距開拉他與，過轉喃蘇，不散鬆裡梯電，車下人有續續陸陸
。梯電了出他拉，角的人著拽，住停層樓在
。界世的前眼了忘然全，神愣他怕
。亮的廓見看能出發散，綠著亮燈引指道通防消有只，燈控聲是廊走層樓
。手的川清林住抓胡中暗黑在，亮不燈控聲讓，慢很得走意故喃蘇
。上的涼微他在落地輕，吻個一，前向傾，轉然忽，口門家到，之料預在都切一，快好跳心的
。燙滾般鐵烙得實真又卻，覺幻個一像得暫短。道味的有獨著帶，潤溼，
。的他著鳴轟，起一在混都全聲吸呼、聲跳心。滯停刻一這在彿彷間時
