夜，像一床浸了水的棉被，沉甸甸地壓在青山坳的上空。燥熱並未隨著日落而消退，反而裹挾著泥土的潮氣，在狹小的土坯房裡瀰漫開來。徐慎躺在床上，眼睛直勾勾地盯著糊著舊報紙的屋頂，耳邊是蚊蟲不知疲倦的“嗡嗡”聲，像無數根細針，紮在他本就不平靜的心上。
春妮的話，像一顆投入深潭的石子，在他心裡掀起的漣漪，非但沒有平息，反而隨著夜色的加深，愈發清晰。“徐慎哥，你不用急著回答我，你就慢慢想……”她那帶著羞澀卻又無比認真的眼神，一遍遍在他腦海裡回放。他不是不懂那眼神里的情意，只是這情意來得太突然，像一場夏日的雷陣雨，打得他措手不及。
他翻了個身，草蓆被汗水濡溼，貼在背上黏膩難受。落榜的失落、對未來的迷茫、叔叔嬸嬸無聲的期盼，還有春妮那份熾熱的表白，種種情緒交織在一起，擰成一團亂麻，勒得他喘不過氣。他試圖理清思緒，卻發現越理越亂。他甚至開始想，或許留在村裡，像春妮說的那樣，憑自己的力氣吃飯，也並非不是一條路？可這個念頭剛冒出來，就被他自己壓了下去——那是他曾經最不屑、也最不甘心的路。
“嗡——”一隻膽大的蚊子在他耳邊盤旋片刻，猛地俯衝下來，在他胳膊上叮了個包。徐慎煩躁地揮手拍去，卻只拍到一手的熱氣。這該死的蚊子！他心裡咒罵著，索性坐了起來，摸黑點上了桌子上的煤油燈。
昏黃的燈光下，他看到自己胳膊上紅腫的包，又想起白天在地裡磨出的血泡，心裡更是一陣煩躁。這就是他以後的生活嗎？被蚊蟲叮咬，被農活磨破手，還要忍受村裡人的指指點點？他拿起桌上那本翻得捲了邊的數學課本，指尖劃過熟悉的公式，曾經滾瓜爛熟的知識，如今卻像隔了一層毛玻璃，模糊而遙遠。
好不容易捱到後半夜，睏意才裹挾著疲憊襲來。可沒睡多久，天就矇矇亮了。窗外的雞剛打鳴第一遍，徐慎就被胳膊上又癢又疼的蚊子包折磨得再也躺不住。他揉著發脹的太陽穴坐起來，只覺得腦袋昏沉，眼皮重得像掛了鉛塊。
“得去買盤蚊香。”他喃喃自語。昨晚那幾只蚊子，簡直要把他逼瘋了。
他簡單洗漱了一下，跟還在熟睡的叔叔嬸嬸打了聲招呼，便揣著幾毛錢，走出了家門。清晨的青山坳還籠罩在一層薄薄的霧靄裡，空氣微涼，帶著露水的清新，總算驅散了些許夜裡的燥熱。路上碰到幾個早起下地的鄉親，大家看他的眼神依舊帶著幾分異樣，只是礙於情面，沒有多說什麼。
徐慎低著頭，加快腳步往村裡的代銷店走去。代銷店是村裡唯一的“商店”，就設在王大爺家的偏房裡，平時賣點油鹽醬醋、針頭線腦，也有蚊香之類的日用品。
可到了代銷店門口，徐慎卻愣住了。只見門板緊緊閉著，上面還掛了把大鎖。“奇怪，王大爺今天咋沒開門？”他疑惑地敲了敲門，裡面靜悄悄的，沒人應答。他又等了一會兒，還是沒動靜。問了旁邊路過的大嬸，才知道王大爺今早去鎮上走親戚了，代銷店自然也就歇業一天。
“得，白跑一趟。”徐慎無奈地嘆了口氣，轉身往回走。沒買到蚊香，晚上又得遭罪了。他心裡正盤算著，是不是回家找些艾草來燻一燻，不知不覺就走到了村書記家門口。
村書記李建國的家，是青山坳為數不多的磚瓦房，院子裡還栽著幾棵果樹，在村裡顯得格外氣派。此刻，院門虛掩著，裡面傳來划拳喝酒的聲音，還有隱約的談笑聲。
徐慎本想繞開，畢竟他現在這“落榜生”的身份，實在沒臉往書記家湊。可剛走兩步，就見院門“吱呀”一聲開了，李建國書記扶著門框，搖搖晃晃地走了出來。他臉上泛著濃重的酒紅，眼睛眯成一條縫，嘴裡還打著酒嗝，顯然是喝高了。
“喲……這不是……徐慎嗎？”李建國一眼就看到了他，舌頭有點打結，卻還是熱情地招呼道，“咋……咋站這兒呢？進來……進來喝兩盅！”
徐慎連忙擺手：“不了不了，李書記，我就是路過。”
“路過啥呀……”李建國踉蹌著走過來，一股濃烈的酒氣撲面而來，“我知道……你心裡……不好受……嗨，多大點事！沒考上……就沒考上唄！以後……有的是機會！”
他拍著徐慎的肩膀，力道不小，震得徐慎胳膊上的蚊子包又疼了起來。
“聽說……您家麗麗……考上大學了？”徐慎趕緊轉移話題，語氣裡帶著真誠的恭賀，“恭喜李書記了，麗麗姐有出息，給咱村爭光了。”
提到女兒，李建國的臉上立刻笑開了花，酒意似乎也醒了幾分：“哎！是嘞是嘞！考上了！省城的大學！通知書……前天就到了！”他得意地揚了揚下巴，“通知書……紅通通的，比結婚證還好看！
“明天……明天中午！”李建國突然提高了音量，唾沫星子差點濺到徐慎臉上，“我家擺酒席！請鄉親們喝酒！你……你也來！必須來！咱村的娃……不管考上沒考上……都是好樣的！”
徐慎愣住了。請他去？他一個落榜的，去湊什麼熱鬧？看著李建國熱情而帶著酒勁的臉，他想拒絕，卻又不知如何開口。
就在這時，院門裡傳來一個清脆的女聲：“爸，你咋跑外面來了？跟誰說話呢？”
隨著聲音，一個穿著碎花襯衫、扎著馬尾辮的姑娘走了出來，正是李建國的女兒，李麗麗。她剛從屋裡出來，手裡還拿著一塊溼毛巾，顯然是在收拾酒席的殘局。
李麗麗和徐慎是同班同學，也是實打實的學霸，在鎮上中學時成績就一直名列前茅，考上大學也是意料之中的事。她看到徐慎，先是愣了一下，隨即臉上露出一抹溫和的笑容：“是徐慎哥啊。”
“麗麗姐，恭喜你考上大學。”徐慎再次恭賀，心裡卻有些不是滋味。曾經，他們是老師眼中同樣有希望的學生，如今卻已是雲泥之別。
“謝謝徐慎哥。”李麗麗笑了笑，目光落在徐慎有些不自然的臉上，又看到他時不時撓著胳膊，像是被蚊子咬了，“你這是……被蚊子咬了？”
“嗯，家裡沒蚊香了，想去代銷店買，結果王大爺沒開門。”徐慎老實回答。
李麗麗“哦”了一聲，轉身回了屋裡，沒一會兒又出來了，手裡多了一盒嶄新的蚊香和一盒火柴。“我家還有，你先拿去用吧。”她把蚊香遞到徐慎手裡，手指不經意地碰到了他的手背，徐慎下意識地縮了一下。
”……思意好麼怎這……這“
”。呢你謝謝得還我，來起說。的村個一是都“，然自很得笑麗麗李”，呀啥氣客“
。頭起抬地疑慎徐”？我謝“
”。好麼那考能定一不也學數我，忙幫你是不要……講我給心耐都次每你，的你問是都，題難的開不解次幾好有我，好麼那學數你，校學在前以“：髮碎的前額撥了撥，頭下低微微，思意好不些有乎似，刻片了留停上臉他在目的麗麗李
。來起晰清裡海腦在然突刻此，段片的解講頭低他，冊習練過遞臉著紅，裡室教在些那。上心在記還到想沒，事小些這了忘就早他，麗麗李著看地訝驚些有他。裡朵耳的慎徐傳地晰清卻，大不音聲的
。說地在自不些有慎徐”。的該應，學同是都“
”。是的多會機後以，對的說才剛爸我。好不氣運是只……次這，明聰很實其你，道知我“，賞欣的覺察易不一著帶，亮明神眼，頭起抬麗麗李”，的該應是不才“
。膩細而聲無得淌流，泉清一像卻，烈熱樣那妮春像不，定篤種一著帶卻，和溫語話的
”！杯一你敬……叔！來得定一……天明你……慎徐！對得說麗麗！是就……是就“：說地清不糊含，嗝酒著打旁一在國建李
。賞欣和意善達表他向，式方的樣這以，學同的經曾有會還，妮春了除，候時的魄落最己自在，到想沒他。陳雜味五裡心，間之時一，請邀的熱記書想想再，神眼的誠真麗麗李看看又，熱溫一的留殘面上著，香蚊的裡手著握慎徐
”。來過送你給頭回我……錢，了著拿先我香蚊“，絕拒有沒也，應答接直有沒，道說聲低他”。姐麗麗謝謝，記書李謝謝……那“
”。了熱也天，吧去回快“，手擺擺著笑麗麗李”，的錢不錢啥說“
。懷關的誼窗同著帶、的來其如突份那是更，量重的實是僅不，量分些了有乎似香蚊的裡手。走家往轉，別了道倆父跟，頭點點慎徐
。不了散驅，意善的外意和的晨清這被乎似，躁煩的生滋而眠失和榜落因團那裡心，神眼的誠真實樸那妮春起想又，房瓦磚的派氣座那家記書李眼一了頭回慎徐。影的駁斑形，來下灑葉樹穿，去散漸漸氣霧，上路小的晨清在走
。起一了在疊重，裡海腦他在竟刻此，睛眼的意含飽雙那妮春和，睛眼的賞欣著帶雙那麗麗李，是的寧不緒心他讓更而。解去慢慢他要需，式程方的雜複道一像卻刻此，題問的單簡似看個這。了慢放地主自由不卻步腳，了手的香蚊著握他？去不是還去他，席酒的天明
