他慢慢站起來，把殘頁摺好，貼身收進內袋。動作很慢，像是怕弄壞了什麼重要的東西。
杜清漪往前挪了一步，輕聲問：“是真的嗎？”
他點頭：“是師父寫的。”
她沒再問內容，也沒問接下來怎麼辦。她只是伸手，把哥哥外衣領口的一片碎葉拂掉。
這個動作很小，但她做了很久。以前在地窖裡，她每天都要把衣服理平整，哪怕沾滿灰塵，也要疊好放在枕下。那是她唯一能掌控的事。現在她給哥哥整理衣領，也是在做同一件事——讓她覺得，還有能守住的東西。
杜守拙低頭看她。
她抬頭回望，眼神安靜。
他張嘴，想說什麼，又咽了回去。
有些話不需要說出口。她知道他在想什麼，他也知道她明白。
遠處傳來一聲鳥叫，短促，清亮。天還沒亮，但夜最深的時候過去了。
杜守拙轉身面向山道。
鐵門開著，黑洞洞的，像一張嘴。布鞋腳印延伸進去，消失在黑暗中。那裡面可能有敵人，也可能有真相。但他現在不想進去。
他站在原地，左手按在胸口。殘頁貼著心口，隔著衣服還能感覺到它的存在。
他閉眼。
腦海裡浮現出師父的臉。白髮，駝背，手裡一串佛珠，眼神卻比誰都亮。他站在破廟前，手裡拿著一把無鞘鐵刀，說：“刀法你可以學完，但道理，你要用一輩子去懂。”
他懂了。
不是今天才懂，是一直在懂。
每殺一個人，每救一個人，每一次停下揮出的刀，都是在懂。
他睜開眼。
月光還在，殘頁還在，路還在。
他沒動。
杜清漪也沒動。
風吹過巖縫，發出低響。她的袖口微動了一下，銀針滑回原位。
杜守拙的左手慢慢握緊，又鬆開。
他的呼吸變得平穩，不再急促，不再壓抑。像是終於把一塊壓在胸口多年的石頭，輕輕放下了。
他低頭看自己的手。
這雙手殺過人，也護過人。
從今往後，它要繼續護。
。路的回找又、過歪走他條這護，辜無護，妹妹護
。步一出邁他
。響裂的微輕出發，殼鹽塊一了碎踩，時下落腳
。上跟漪清杜
。口道山的黑漆對面，著站肩並人兩
。柄刀過尖指，側在垂手右的他
。拔有沒
。拔會不也
。候時的拔該到直
。著站他
。著站也
。了停風
