午時人多雜亂，反而是最好的掩護。
他寫下四個字：午時一刻。
圈起，刀尖輕點。
這是最佳時機。
孫巧言看著他完成推演，始終未動。
“你不問我怎麼知道這麼多？”她忽然說。
杜守拙抬眼。
“你若想我知道，自然會說。”
她嘴角微動，似笑非笑。
“我是雲棧驛的藥童。三年前被買進去，負責給囚犯送藥。每月初七，我去東廂換藥渣、添燈油。她從不開口，但我聽她敲牆。後來我學會回應，在掃地時用掃帚柄磕地磚——一下是‘聽見’，兩下是‘小心’。”
杜守拙盯著她。
“你為什麼不直接救她？”
“我不能動手。一旦暴露，她立刻會被轉移。我只能等一個能帶她走的人。”
“你怎麼知道我會來？”
“因為你腰間的銅鎖。十年前屠村那夜，我躲在柴房夾層，看見你妹妹被人拖走，懷裡掉出半塊銅鎖。後來我在黑風幫賬冊上見過這個名字——杜清漪。今年春天，有人開始查北嶺哨崗，手法像斷鋒刀傳人。我就知道，你在找她。”
杜守拙沉默。
她說的每一點，都能對應上。
但他還差最後一步確認。
他突然問：“你說她咳。她咳嗽有節奏嗎？”
孫巧言一怔。
隨即點頭：“有。每夜子時前後，連咳三聲，停頓，再咳兩聲。像是……在數什麼。”
杜守拙呼吸微滯。
那是他們小時候玩的遊戲。數更鼓，三聲為一鼓，兩聲為二更。她說夢話時也會念。
他終於提筆，在“午時一刻”旁寫下一行小字：
**若她應聲，即為真。**
他放下炭筆，伸手摸向胸前。
銅鎖貼著胸口，冰涼。
他不再猶豫。
。備裝備準始開就在現以可也，議再來回寒玉鄭等以可他。實屬證驗重雙經報，確明點節間時，晰清徑路條三，架框步初完已圖地
。起有沒他但
”。了完說都的說該說你“：言巧孫著看他
”。是“
”？走要在現你那“
”。去方地沒也。走不我“
。睛眼著盯他
。躲閃有沒面裡
。待期的淡極一和憊疲有只
。筒竹進塞，起捲紙圖張整將，鞘刀起拿，目回收他
。子蓋啟開，前箱木角牆到走，起站他後然
。巾灰條一，靴短的泥沾雙一，麻的人貨押幫風黑套一出取
。言巧孫著對正，上桌在放些這把他
”。來會還車菜送，時午天明“
”。道知我“
”？藥遞再會你“
”。天明是就，七初“
。頭點拙守杜
。傘：字個一下寫上紙殘角桌在，筆炭起拿他
。袋麻進放，好摺
。腰後在別，刀短下取架刀從，轉他
。緣邊紙圖在落縷一後最，暗漸天外窗
。上字四”刻一時午“在按指手，前桌在站他
。不
