他把它輕輕放在石桌上，靠近那把插著的鐵刀。兩把刀並排立著，一把深陷，一把輕放。
他看著它們，忽然覺得這不像是武器。更像是兩個人。
一個沉穩，一個急躁。一個經歷過生死，一個只想拼個輸贏。
他伸手碰了碰鐵刀的刀柄，順著那些刻痕滑過去。有一道特別深的，在靠近護手的位置。他盯著看了很久。
那是哪一年留下的？
是誰？
為什麼殺？
為什麼留？
他不知道。但他知道，師父每一刀，都有理由。
而他自己呢？
竹林那一戰，真是為了救人才動手的嗎？
還是因為看到布條，以為那是清漪的訊號，心裡一亂，就想用殺人來證明自己還能打？
他閉上眼。腦海裡浮現出清漪的樣子。不是小時候扎著辮子笑的模樣，也不是昨夜夢裡變成劉撼山的臉，而是她在灶臺前低頭繡花的樣子。針線在布上穿行，動作很慢，但她一直沒停。
她從來不怕等。
可他怕。
他怕一天不見她，她就沒了。怕一年找不到她，她就被毀了。所以他逼自己快，逼自己強，逼自己練不會第七式就不停下來。
結果呢？
傷了自己，差點丟了命。
師父說得對，他根本不是在練刀，是在發洩。
他睜開眼，看向屋門。門關著，什麼也聽不到。
“守”到底是什麼？
是守住一條命？
守住一門刀法？
還是守住心裡最後一點光？
他不知道答案。但他知道，不能再像以前那樣了。
---
天亮了一些。院子裡有了光，但沒人走動。雞叫都沒聽見一聲。
杜守拙把斷鋒刀收回鞘中，靠在石桌邊。他沒離開，也沒坐下，就站在那裡。
。上面鞋的他在落，斑的長細道一出反，上背刀在照。不紋，上桌在還刀鐵
。眼一了看頭低他
。步一了邁前往，腳起抬後然
。道那了住底鞋
