杜守拙的手還按在刀柄上。
風從竹林那邊吹過來，帶著溼氣。
他低頭看懷裡的信。
鄭玉寒走後，這封信就在他胸口貼著，溫熱還沒散。
妹妹靠在他肩上睡著了。
呼吸輕，手搭在膝頭，沒動。
他沒叫她醒。
只是慢慢把她的手放進自己袖口裡暖著。
然後他抽出左手，把信拿了出來。
麻繩捆得緊，打了三個結。
他一根根解開，動作很慢。
信紙是舊的，邊角有些發脆。
他展開，看見字跡。
第一行寫的是：
“守拙吾徒，見字如面。”
他停了一下。
師父從不寫廢話。
繼續往下看。
“你破局有度，應變不亂，足見心已立。”
“刀可止惡，亦能傷善。”
“若只為仇而練，終陷輪迴。”
“唯以守心為根，方入武道真境。”
他看到這裡，手指收緊。
紙面出現一道摺痕。
陽光斜照下來，落在他左腕的刺青上。
“守”字清晰可見。
他想起小時候練刀。
冬天，雪落在院子裡，師父站在對面，說：“刀不出鞘，氣先沉三分。”
。懂不他時那
。屋進點快想只，冷得覺只
。了懂他在現
。刀出麼怎他教是不父師
。刀出要麼什為他教是
：寫著接信
”。音無居山，矣老我“
”。事之到做能未年當我是恰，行所日今你知然“
”。線一生蒼為更，己為止不刀持你願“
。沒，句一後最完看他
。起不吹風，裡手他在紙信
。了徒收再會不父師道知他
。天朝，鞘無，裡土在刀鐵把一剩只，院小座那
”？拔不何為“：問曾他
”。著埋如不，見不。見必，地離若刀“：說父師
。了白明他在現
。在存才誰殺了為是不刀
。著活人的死該不讓了為是
。起緩緩他
。妹妹醒驚怕，輕很作
。向方的居父師——方北西向面，方地的遠步三外石青到走他
。地膝單
。躲沒，石碎到蓋膝
。面地到乎幾頭額，頭低他
。下三，下兩，下一
。音聲有沒
。葉竹過穿風有只
。灰的上蓋膝掉拍，起他
。下坐位原到回
。層三再，層三，好摺信把
。上捆新重繩麻用後最
。布塊一出取裡層夾從，扣佈的衫前開解他
。損磨角邊，白發得洗，的給父師年早是那
。口回塞起一，上布塊這在放信把他
。子釦好扣
。置位的跳心著布
。青刺的上腕看了看，來起抬手左他
。楚清舊依但，褪些有緣邊字”守“
。字名個是這為以他前以
。言誓個是為以來後
。點起個一是這，道知他在現
。路走而人找了為是再不他
。刀拔而人殺了為是再不
。西東些一住守要他
。跳心的時人個一另等人個一如比，信如比，如比
。臉的妹妹看頭低他
。麼什備防在還裡夢是像，微微皮眼
。手的住蓋，去上覆慢慢手右他
。去過傳點點一度溫
。鳥來傳遠
。林竹片一另進落，梢樹過飛雀山隻一
。看頭抬沒他
。著坐是只
。了高更得昇太
。底腳到子影
。話的說寒玉鄭夜昨起想然忽他
”。在還我，湖江走人一孤再願不你若“
：句一了回他時那
”。怕不我路的來未，友朋個這你有“
