黑道盡頭那扇門，不像立在那兒。
更像從舊牆裡慢慢浮出來的一半。
門面斑駁，顏色發灰，邊沿有大片磨損，像被多年風砂一點點啃舊。正中嵌著半枚古舊姓紋，只剩半邊骨架，線條鈍而深，另一半像是被人生生摳掉了，周圍留著幾道很淺的抓痕，一道壓一道，亂得不成樣子。
林父站在門前，剛要回頭喊人，聲音又卡了。
「……」
後頭那個名字就在舌尖邊上打轉，可怎麼都落不下來。
不是忘，是空。
像紙上本來寫著兩個字，被人拿溼手抹過一遍，墨還在，形卻斷了。
林宇自己也聽出來了。
那種“空”還掛在他身上。守燈嗅影那一關過後，這條舊路對“林宇”兩個字像暫時搭不上鉤，別人喊到一半會頓住，他自己應名字時也總慢半拍。
可那扇門有反應。
不是衝林父，也不是衝白厄。
是衝他手裡的木牌。
林宇剛往前走兩步，木牌邊角就輕輕熱了一下。門縫底下隨即滲出一絲極淡的暖意，不衝，不燙，更不像活門見了闖入者那種頂人的排斥，反倒像是認得什麼舊手續，先往前探了一下。
白厄站在後頭，目光在門和林宇之間來回掃了一圈：「它挑人。」
林父盯著門面那半枚姓紋，先下了個判斷：「借名過了，現名發空，它認這個。」
這說法不算錯。
第三步剛走完，借的是名，削的也是名。門若認“借名完成者”，眼下最合規矩的人確實只有林宇。
可林宇沒急著點頭。
他盯著那半枚姓紋看了兩息，總覺得不對。若門只認“借名”，林父多少也該能撬動一絲，畢竟舊驛的手續他懂得不少，路上的痕跡也比他老。可這門對林父像塊死石頭，對他卻肯漏一口暖意。
這不是認步驟。
像在認人。
林父伸手去摸門面舊痕，指腹剛落上去，門紋一點沒動。他又沿著邊上的抓痕慢慢壓過去，摸到那片被摳掉的斷口時，眉頭擰得更深。
「不是磨損。」
他指尖點了點那處斷口。
「是後摳的。故意摳掉一半。」
木牌裡那道女聲這時出了聲。
「這門不認現名。」
。字挑在像，下一了停
」。格資行通認不也「
」？麼什認它那「：眼抬了抬厄白
。繞沒聲
」。姓舊脈一那的過掉摘上路條這從被認「
。瞬一了靜里道黑
。疑層二第出生刻立著接，沉一是先神眼，句這見聽，上面門在停還指手父林
？姓舊認
。對不更那
。意暖了起人個這他和牌木的裡手宇林對只，他了開避偏偏它可。應反無毫該不門，林姓就己自父林，脈一這”林“認是只若
。驗在西東的別有還，姓了除明說
。跡痕則規的深得藏出挑能也，紋舊引能既，眼針的上路像都兒意玩這，次幾前先。下一了蹭上腹指在輕輕痕針枚那角邊，來過翻牌木把宇林
。點一上紋姓枚半那往痕針把接直，話說沒他
。響細聲一出傳刻立裡面門
。頭木老進扎尖針像
。掉刮生生載記段一的上簿門把先，前之來上追西東麼什在趕想只，筆落好好規舊按及不來，急很手年當人有像，的來出刮著連是至甚筆幾有，一不淺深，忙匆很得刻，大不字。字刻的細極圈一出浮慢慢圍外紋姓枚半，著接
。裡門在嵌還”骨姓“截半剩只
」。的子簿改是，的人封是不門這「：的低句了罵先最得看厄白
。快很得接回這聲
」。的人外攔是不門這「
。的低低，來過傳牌木著隔音聲
」。人的來回找會早遲又卻、掉忘它被該本個一等是「
。收一輕輕節指宇林
。了上搭下一線條幾的著散頭前，來下落話句這
。”殼外字名的住記路被“是的削關名借
。裡這到走兒嬰著抱年當親母
。”姓舊脈一那的過掉摘上路條這從被“認專又門扇這
