老案吏的臉在燈光裡白得厲害。
井下人再出聲：
「能把籤從重頁臺裡帶出來，能扛住回收不併，能讓接物印亮起，才配碰自己的舊名。」
舊名。
這兩個字從井裡爬上來，落在林宇耳邊，比夜風還冷。
林宇慢慢收回後籤實頁，把它遞還給老案吏。他看著井口黑處，聲音啞，卻穩。
「你不是等我赴約。」他把黑紙籤扣回掌心，銅釦壓在籤背印上，「你是在等我活著走到這裡。」
井下又靜了片刻。
然後，一隻手從黑裡伸出來。
那隻手蒼白，指節很瘦，指甲邊緣帶著舊墨色。手腕上垂出半截舊袍袖口，袖口被火燎過一圈，焦邊下露出細細的根檔紋路，紋路殘缺，卻還認得出舊制。
老案吏猛地吸了一口氣，燈差點脫手。
白厄沒回頭。
「認得？」
老案吏喉嚨發緊。
「守棄人。」
林宇看著那隻手。它停在井口下方一尺，沒有再往外伸，也沒有碰黑紙籤。
老案吏的聲音壓得很低：
「早年被銷名的一類人，不走現任案閣名冊。專守不能入正檔的舊卷殘子，死人、活人、半名人，他們都碰。」
井下的人輕輕敲了敲井壁。
篤。
「還記得這個名，算你沒白熬。」
老案吏臉皮抽了一下，沒有接話。
那隻蒼白手掌攤開，掌心有一道舊燒痕，像封條烙進去後又被刮掉。
「籤放下。」井下人道，「我給你缺名的提示。」
白厄直接擋住林宇手背。
「先說。」
「規矩不是這樣。」
白厄刀尖壓向井口。
」。面上在矩規在現「
。聲一了笑人下井
」？來得下你「
。開碾被灰碎的邊石青，挪一尖腳厄白
。開鬆有沒，收一中掌往籤紙黑把，手隻那下井著看他。別意示，腕手住釦輕輕宇林
」。半一說先你「
。攏合慢慢指手下井
」。籤換夠不半一「
。了住停也手隻那下井，去下暗刻立印接。寸半開移背籤從釦銅把宇林
：輕很口開，退點點一印著看頭低宇林
」。人的籤取能次一下等你。廢作時過，影候更三。換別都就那「
。下一了繃裡黑在指手的下井
。音聲的他出留，寸半了收微微倒反，下往再有沒鋒刀，眼一宇林了看厄白
。下往側臉著順汗角額，柄燈著攥死死吏案老
。落滴聲底井
。嗒啪
。嗒啪
。多許了低才剛比音聲，口開於終人下井
」。掉撕被是不，名缺的面後’子舊氏林‘「
。一心掌宇林
」？麼什是「
」。筆一了掉吞己自你被是「
。下一了勾被像角碎籤審枚那間宇林，下落話句這
。滴下往襟著沿，來出滲又的下帶布，起牽併一被傷舊口。裡苔溼進摳甲指，沿井住撐手，腰下彎他。翻上往墨，開刮深管從疼
。他住扶把一厄白
」！宇林「
。頭抬沒宇林
。去回了刻立又，墨的淡極線一出浮緣邊名缺，熱發心掌他在簽紙黑。來出頂被要字個半有像，滾在西東有裡嚨，味鏽鐵是全裡他
。退深更往影黑，手隻那回收人下井
」。名全說能不井棄「
。厲一神眼厄白
」？方地換想還你「
。邊指宇林在停，圈半了轉，上石青沿井在落地啪，出彈裡黑從片木邊焦的小極枚一，響聲的壁井過袍來傳下井
。釘門的死封像，點烙個三有邊旁框方。上框方小小個一在落後最，折南西往口井棄從線。線舊曲扭條一著燙面正，黑發得燒緣邊，寬指兩有只片木
。白更臉，看一近湊吏案老
」。室小死封……坡卷焚「
。心掌收併一片木、釦銅、籤把而反，去出籤紙黑把有沒他。點一出帶，腹指進扎邊焦。起撿片木把宇林
。手隻那見不看經已黑下井
。來上爬壁井溼著順話句一有只
」。來出吐筆一那裡嚨你把就，字的整完聽想「
