時間這東西，就像長白山頂的積雪。
看著厚實，可一旦春風颳起來，化得比誰都快。
一晃眼，又是好幾年過去了。
紅松鎮的春天，總算是在冰雪消融中，探出了個頭。
院子裡的那棵老棗樹，乾枯了一冬的枝椏上，又倔強地抽出了幾點新綠。
“沙沙沙……”
林山戴著副黑框老花鏡，穿著件洗得有些發黃的跨欄背心，正坐在院子裡的藤搖椅上。
他手裡拿著把木梳，一下一下，耐心地梳理著趴在腳邊的老白狼“大白”。
大白老了。
當年那頭能單挑野豬王、在溫室大棚裡一口咬碎間諜手腕的叢林霸主，如今連站起來都費勁。
它那身曾經油光水滑、如同上好綢緞般的雪白皮毛，現在也變得乾枯、打結，甚至有些脫落。
“老夥計，你這毛掉得，都快趕上我這禿瓢了。”
林山摸了摸自己越發稀疏的頭頂，笑著調侃了一句。
大白費力地掀開有些渾濁的眼皮，綠幽幽的眸子裡早已沒了當年的兇光，只剩下對主人的深深依戀。
它喉嚨裡發出“呼哧呼哧”的喘氣聲，像是在回應林山的玩笑。
“別逗它了，它這幾天胃口都不好，昨晚連肉湯都沒喝幾口。”
廚房門推開，蘇晚螢端著個紫砂茶壺走了出來。
歲月在她臉上留下了細密的紋路，但那股子腹有詩書氣自華的恬淡，卻隨著時光的沉澱越發迷人。
她走到石桌旁坐下，倒了兩杯熱茶，嫋嫋的茶香瞬間在小院裡瀰漫開來。
“狗老了，跟人一樣，消化不動了。”
林山放下木梳，端起茶杯抿了一口，舒服地嘆了口氣。
“老馬昨天還打電話，說想給大白弄點進口的營養膏補補，被我給罵回去了。”
“我說你個土財主，大白這輩子吃的是長白山的野味，喝的是黑龍溪的水，你給它喂那洋玩意兒，它能咽得下去嗎？”
蘇晚螢抿嘴輕笑，伸手理了理被風吹亂的鬢角。
“你呀，就是嘴硬心軟。明明自己心疼得半夜爬起來給大白蓋毯子，當著外人的面還裝出一副滿不在乎的樣子。”
“我那叫硬漢柔情，你懂什麼。”
林山老臉一紅，強行挽尊，趕緊岔開了話題。
“對了，念國那小子昨晚打電話沒？小虎這次期中考試考得咋樣？”
。了濃更意笑的底眼螢晚蘇，子孫到提
”。一第班全，分百雙了考“
”。就點一，很得明聰卻子瓜腦，蛋搗皮調著看，你隨子孩這虎小，說國念“
”！是那“
。了去上天到飛快都眉得意得，大拍一山林
”！的白白明明得計算都兵種特的子老連是可那，阱陷布裡山在子老年當想！子孫的誰是看看不也“
”。勇年當提不漢好，了行了行“
。路馬油柏的坦平闊寬條那，外門院向看目，他了斷打著笑螢晚蘇
”。很得氣神，車洋的圈個四輛著開還，婦媳方南個了帶，了來回子兒的工打地外在個那家趙老說，傳在都上鎮在現“
。撇了撇地然為以不，聲一了哼冷山林
”！的機升直裝武過坐是可子老，年當想？的起不了啥有圈個四“
。坦舒的裡子骨到實踏子一著，響聲的”呀吱“出發椅藤，靠一後往他
”？吃飯當能，西東的哨胡裡花些那，了說再“
”。強都誰比就，子日這，災無病無，安安平平人家一們咱要只“
。計詭謀的防難箭暗了有沒也，詐我虞爾的上場商了有沒
。皮牛的獵打年當句幾吹再，梳梳狗老給，茶喝喝婦媳跟是就，趣樂的大最在現山林
。的來不買都錢多是，弛鬆的後擔重斤千下卸種這
”……嗚“
。咽嗚的弱微其極聲一出發然突，白大的邊腳山林在趴直一，時這在就
。上背腳的鞋布著穿山林了在擱下將，袋腦大的重沉顆那起抬地難艱它
。散消漸漸在芒種某有乎似，裡睛眼綠的濁渾雙那
