“老？”
林山把穿了一半的線頭扔在桌上，沒好氣地吹了吹鬍子。
“誰老了？老子今天早上還能在院子裡連做五十個俯臥撐呢！”
他看著蘇晚螢那頭已經花白的頭髮，眼神卻溫柔得像是一潭春水。
“媳婦，在老子眼裡，你永遠都是那個在破土房裡，凍得直打哆嗦的上海大姑娘。”
時間，這玩意兒最不講理。
它不管你是叱吒風雲的“山王”，還是名震全國的女博士，該走的時候，誰也攔不住。
一晃眼，林山和蘇晚螢，已經相濡以沫走過了整整五十個年頭。
金婚之年。
這天一大早，林山剛想去菜市場溜達溜達，就被林念國和韓小虎一左一右給架上了越野車。
“幹啥？你們這幫兔崽子要造反啊！”
林山瞪著眼睛，習慣性地想去摸腰間的旱菸袋。
“爸，您今天就踏實當一回‘小白鼠’吧。”
林念國一身便裝，笑得一臉神秘。
“有個地方，您必須得去一趟。”
車子一路向著長白山深處開去，沿途的風景熟悉又陌生。
當年那些泥濘的土路，早已經被寬闊的柏油馬路取代。
路兩旁，是一片片由蘇念家主導培育的、鬱鬱蔥蔥的珍稀藥材基地。
“這不是去……當年那個老獵棚的路嗎？”
林山看著窗外，心頭湧起一股莫名的悸動。
那個老獵棚。
是他和蘇晚螢第一次真正在生死邊緣互相依偎、感情升溫的地方。
幾十年過去了，那地方估計早就塌得連渣都不剩了吧？
越野車在一個山坳處停了下來。
林山推開車門，剛走下車，整個人就愣住了。
漫山遍野的紅色。
不是楓葉，而是紅玫瑰。
在這個初冬的季節裡，這些鮮豔的玫瑰花竟然在雪地裡傲然綻放，顯然是用最高階的溫室技術連夜佈置出來的。
。上址原棚獵老的堪不敗破經已本原個那，央中的海花瑰玫在
！堂殿禮婚的大盛、的味韻典古式中了滿充座一了起建搭然竟
。前門拱的花綢紅大著掛座那到延直一口坳山從，毯地的紅
。人了滿站旁兩
。子家一家念蘇、國念林有
。戶屠張、壯大、良國馬的擻抖神然依卻、髮白頭滿得老經已有
！萬伊，頭老斯羅俄的亨大易貿國是經已今如、識相不打不上線境邊在年當有還至甚
”？啊齣一哪搞是這……這“
。發些有然竟音聲的他，刻此但？過見沒面場大麼什子輩這山林
”。爸“
。裝山中製定黑的究考其極工做套一著捧裡手，來過走地紅紅眶眼家念蘇
”。過辦沒都禮婚的樣像個一連卻，己自們你可，活生的好最們我了給，子輩一了苦辛媽和您“
。山林給遞服把，子鼻吸了吸
”。日念紀婚金的們你是，天今“
”。禮婚的紀世個半了越，場一辦補們你給想，的兒做些這們我“
。害厲得抖手，裝山中套那過接山林
。端一另的毯紅向看，頭過轉他
。裡那
。來走他向緩緩，著扶攙地右一左一孫個兩被正螢晚蘇
。紗婚的洋西些那穿有沒
。袍旗繡蘇的花蓮並著繡、紅正件一著穿是而
。肩披狸狐的白雪件一著披面外
。火似紅，雪如髮白
。味韻的貴高而容從、的時了豔驚種一了予賦而反，麗的奪剝有沒，澱沉的月歲
。了痴看山林
。娘姑亮漂的他著看生生怯，下燭暗昏在個那了到看又彿彷他，了年十幾
”。子頭老，呢愣麼什發“
。花淚的瑩晶了起泛角眼，樣傻副那他著看，前面他到走螢晚蘇
”？啊我死凍想，的天冷大這，上換服把趕不還“
