“今天我送西西去爸媽那兒，下午再去醫院。”他說。
陳一萌正在整理出診包，聞言抬頭：“你剛回來，不休息一天？”
“沒事兒。”顧魏調整了一下抱孩子的姿勢，“幾點送？”
“……八點半之前到爸媽那兒就行。”陳一萌看了他一會兒，最終沒再堅持。她把包背上肩，走過來親了親西西的臉頰，然後很輕地碰了碰顧魏的下巴。
“那我先走了，今天上午有兩臺手術。”
門輕輕關上，顧魏抱著西西站在晨光裡，聽見電梯下行的聲音。懷裡的孩子不安分地扭動，咿咿呀呀說著只有她自己懂的語言。
王阿姨從廚房探出頭：“顧醫生，早餐準備好了。有你喜歡的山藥粥。”
“謝謝王阿姨。”顧魏抱著西西走到窗邊。
雨後的清晨空氣清冽，小區花園裡已經有老人在散步。他握著西西的小手朝窗外揮了揮，孩子發出咯咯的笑聲。
茶几上，木雕小馬和手術器械模型靜靜立在那裡，等待被發現。顧魏想，等陳一萌晚上回來，等她退去一天的疲憊，洗完澡，坐在沙發上喝那杯每晚必喝的熱牛奶時，他會把模型遞給她。
而此刻，晨光正好。他懷裡的孩子健康安好，妻子正在去往手術室的路上，摯友即將迎來人生重要的時刻。生活以它本來的樣貌繼續向前，平靜，堅實，充滿細碎的溫柔。
手機震動了一下。顧魏單手抱著西西，另一隻手點開螢幕，是陳明的訊息：「老顧，醒沒？我昨晚夢見求婚時戒指掉進火鍋裡了，這算不算不祥之兆？」
顧魏低頭看了看懷裡的女兒，西西正專注地啃著自己的手指。他回覆：「不算。夢是反的。」
傳送。然後他把手機放回口袋，抱著西西走向餐桌。山藥粥的香氣溫暖地瀰漫開來，新的一天開始了。
晨光透過梧桐樹葉灑在人行道上，顧魏把西西送到父母家出來時，已近上午十點。
顧長河和蘇韻站在門口目送，蘇韻手裡還拿著西西的安撫玩偶。
“晚上回來吃飯，”顧長河的聲音從身後傳來，“你媽說要給你們燉湯。”
顧魏點頭，“好。”
顧長河把西西遞給的張姐，孩子一到張姐懷裡就扭著身子往車窗方向撲，小手拍著玻璃。他俯身貼近，隔著玻璃對西西揮揮手，孩子立刻被吸引，咯咯笑起來。
“注意體溫。”顧魏直起身，對張姐叮囑，“午睡前後各測一次。如果超過37度5，隨時給我或一萌打電話。”
“放心吧顧醫生。”張姐熟練地調整好嬰兒安全帶，“上午在公園曬會兒太陽，下午回來睡。”
顧魏開車緩緩駛離，清晨的風帶著雨水洗淨後的清冽，小區裡已有推著嬰兒車的老人互相打招呼。他掉頭往醫院方向走，卻又在路口停下。
手機顯示十點零七分。陳一萌的第一臺手術應該剛開始不久，神外的手術，順利的話也要到中午。
他改變了方向。
那家美式漢堡店開在醫院後街的轉角，十點剛過，店裡人還不多。顧魏停好車推門進去，冷氣混著烤麵包和煎牛肉的香氣撲面而來。店員是個年輕男孩，正靠在櫃檯後看手機。
“一份經典芝士牛肉漢堡，”顧魏看了眼選單，“生菜和西紅柿加倍，不要酸黃瓜。醬料分開裝。”
“飲料呢？”
“不用。”顧魏頓了頓，“再要一份薯條，現炸的。”
”。鐘分八七等要需“
”。以可“
。的送日生年去他是，蘿綠盆一著擺年常上桌，邊窗在就位座的萌一陳，扇一某的中戶窗排那室公辦生醫出認辨約能至甚他，度角個這從。房病科外經神是樓六十，影側的樓大部院住院醫到看能外窗。下坐置位的窗靠在，錢了付他
」。能候時麼什告報的案專國德問任主劉？嗎來回午下天今你，哥魏顧「：臉哭個了發俊文杜。出彈息訊有裡群室科，震機手
」。了完寫經已告報，到午下「：覆回魏顧
」。啡咖黑杯兩了喝看時班早今，了師老陳到看上早，了對「，條了補又著接，回秒俊文杜」！人恩命救「
。餐取去起他，號員店好恰。復回沒，秒幾了看話句那著盯魏顧
。人病的氣口門在架輸著推有也，屬家者患的子袋TC著拎有，員人護醫的路趕匆匆有，碌忙是總午上路條這。走院醫往道街的悉著沿，門店出走子袋著拎他。來出滲紙裝包過香油的條薯，熱溫袋紙
。袋紙的裡手魏顧眼了瞥他”？呢暖溫送生醫陳給這？了國回任主顧“：了笑後人來清看，頭抬眼著眯他，聲步腳見聽。盹打上子椅在靠正張老安保，時樓大科外進道通工員從
”？室手在“：頭點點魏顧
”。樓六十“，機閘開按張老”。人病後看房病在該應兒會這，臺一第下剛“
。吃著分上子桌小的室班值在人兩，餐簡的淨乾對相買外校去就他，油太菜的堂食怨抱總萌一陳時那。飯帶相互樣這常也，時醫院住是還們他，前年多很起想他。在實很，心掌過度溫的裡袋紙。跳字數層樓著看魏顧，時行上梯電
。人沒然果，眼了看裡往時室公辦生醫過走魏顧。聲答滴的呼和聲擊敲盤鍵的微輕來傳站士護有只，靜安外格是總廊走區病的科外經神。了到樓六十
”。醒剛人病，床73在？生醫陳找任主顧“：音聲低，他見看士護班值的站士護
。下停口門床73在，區房病向轉魏顧”。謝謝“
。瞼眼者患開翻輕輕手隻一另，孔瞳的人病著照筒電式筆的裡手，俯微微。服手洗的藍淺是下褂大白，邊床在站門著對背萌一陳見看他，窗璃玻過，著掩虛門
”。右下一抬試嘗在現。好很……指手“，晰清穩平，來出傳門過音聲的”。好很反對“
。右起抬地慢緩言依，布紗著裹上頭，者患男年中個是上床病
”。鈴按時隨適不何任有，察觀續繼。整完很得護保區能功明說，復恢力個這有能時小六後“，錄記上板歷病在，起直萌一陳”。好很“
。來出走門開拉，頭點點屬家和人病對即隨。頓一微微作，魏顧的外門了見看時轉
。下一了挑輕輕頭眉，時袋紙的裡手他見看，澈清然依神眼的但。些顯明更裡片影晚昨比實確倦的下眼清看才時這魏顧，些亮明房病後比線的廊走
。外意一著帶裡音聲，問”？了來麼怎你“
”。的調味口的你按，堡漢“，去過遞袋紙把魏顧”。飯送“
”。手臺有還半點一十我……十四點十“：錶手眼了看。頓了頓讓的熱溫，子袋過接萌一陳
”？吃室公辦去“，說魏顧”。及得來“
。子椅的壁隔過拉魏顧，下坐位座的邊窗在萌一陳。診門在麼要，室手在麼要生醫他其，人沒裡室公辦間時個這，室公辦生醫回走後一前一人兩
。頸後了地識意無手隻一另，嚼咀慢慢，口一了咬。來開散道味的牛烤著混香濃的士芝，裝包開拆萌一陳。手燙還條薯，著包紙錫用堡漢，啟開袋紙
。問魏顧”？況麼什床73“
”。夫功些了費，脆更的示顯上像影比管現發中是就“，水口了喝又”。錯不得護保緣邊，了切全但，時小個五了做手“，食下嚥萌一陳”。區運近置位，瘤腦“
。子影的淺淺出投下眼在睫，上臉側在落，來進斜戶窗從。務任的完真認要需項一當也飯吃把是像，注專很但，快算不得吃。吃著看魏顧
”。放不診聽的爺爺著抓還時門出“，說他”。乖很兒那媽爸在西西“
”？院醫在午下你“，堡漢口了咬又”。興高很定肯爸“：下一了彎角萌一陳
”？嗎班下時準能晚今你“，著看魏顧”。告報催任主劉，嗯“
”。準不說事的外神，的道知你但“，紙裝包拾收始開，堡漢口一後最完吃萌一陳”。能是劃計“
。侈奢得顯靜安的鐘分幾這，裡院醫的碌忙個這在。聲話談的人病裡園花下樓有還，聲流車的道街遠來傳外窗，刻片了靜安裡室公辦
。緣邊臺窗了到垂經已蔓藤的新，綠油片葉，好很得長，蘿綠盆那外窗著看魏顧，時起響聲流水。手洗去起，完拾收萌一陳
”。餐午的你謝謝“，來回走手著，來傳後從音聲的萌一陳”。魏顧“
。了生醫萌一陳的室手進走以可時隨個那是又。過理新重髮頭，正端牌，口領到扣地苟不一子釦，褂大白了好穿新重經已，頭過轉他
。說他”。見上晚“
”。了備準去得我“，錶手眼了看，上子脖在掛診聽起拿”。見上晚“
。向方室手往個一，間梯電往個一，口岔分廊走在。室公辦出走起一人兩，起魏顧
”。到不找點差己自，好太得藏盒指戒說，息訊發剛明陳，了對“：頭回又，步幾出走萌一陳
。說魏顧”。事的做會他像“
。角轉在失消快很，擺輕輕伐步著隨襬下的褂大白。中流人的廊走匯轉，下了笑
”。著活地針見裡隙間手在是就活生“：話句一的過說萌一陳前以久很起想他，時行下梯電。心掌在留還像好度溫但，了空經已袋紙的裡手。梯電向走轉也，後秒幾，向方的開離著看地原在站魏顧
。治明三的完吃沒個半著還裡手，了著睡就話句那完說。上發沙室息休在癱後時小六十三班值續連，醫院住是還們他時那
。了前檯手在站，畢完手刷經已該應萌一陳。分五十點一十，機手眼了看魏顧，時開門，樓一達到梯電
。圈轉地原會不才住按人有要需到張會概大伙傢那，事的婚求明陳有還。會例室科、書文的積堆、告報案專：作工的理要午下著算盤裡心在他，上路的室科回。眼刺些有的午正，樓大科外出走他
。子日的重沉而碌忙個一每起撐以足卻，常平、小細們它。諾承的啟開被待等裡盒指戒在藏有，堡漢的製定味口按個一隙間手有，眠睡的穩安後燒退子孩有，中隙些這在。著續繼裡隙在實確活生
。他上撞點差，來出衝本歷病著抱正俊文杜，時門的室公辦科外化消開推魏顧
”！報彙你聽要點兩午下說任主劉“，車剎急俊文杜”！哥“
”。我給拿錄記後的除切腸指二十胰臺那五週上把先“，上背椅在掛套外下，室公辦進走魏顧”。了道知“
”！上馬“
。靜平而注專，上臉他在映的幕螢。歷病出調，統系登，腦電啟開魏顧。角一桌公辦了到移的外窗
。度溫了有都切一讓，著流地聲無而續持，樣一的裡管像暖溫的小細些那，間之些這在而。戰挑的新，手的新，天一的新
