變化從第四日清晨開始。最先出現異常的是幽冥谷入口處的那片蝕骨藤——它的藤身表面原本應有的暗啞光澤正在以肉眼可見的速度褪去，從深處透出的一層如同舊鐵器表面被火焰烤過後的灰白色調，正在從藤身的中心向邊緣擴充套件著。那些黏液也在失去活性，原本在藤身表面持續流動的薄層正在以緩慢的速度凝固、乾涸、龜裂，像是正在從液體形態過渡為一種如同乾透的舊膠質般的脆性物質。當黏液完全乾透後，藤身表面開始出現細碎的裂痕——那些裂痕沿著藤身的纖維走向延伸著，在到達分叉處時向兩側擴充套件，使整段藤身在裂痕的交織中呈現出如同舊陶器表面被燒製過度的細密開片紋理。
蒼溟在午前到達幽冥谷時，入口處的藤網已經有大半變成了灰燼。他沿著谷口內側的巖壁向前走了一小段距離，每一步踩下去時，靴底都會觸到一層正在緩慢沉降的、如同舊炭灰般的細碎顆粒。那些顆粒是蝕骨藤在徹底乾枯後碎裂形成的，在被踩到時不會發出聲音，只會以極快的速度向下沉降，在靴底接觸面與岩石之間形成一道短暫的緩衝層，然後被後續的腳步重新壓實。
他蹲下身，以手指拾起一段正在碎裂的蝕骨藤。那段藤身在他接觸時已經喪失了大部分的結構強度——他只是用指腹極輕地捏了一下藤身的中段，那段藤身便應聲斷裂了，斷口處呈現出一種如同被燒過又冷卻後的舊鐵屑般的鬆散質地，沒有韌性的殘留。他將斷裂的藤身碎片放在掌心中，看到碎片表面的紋理正在以緩慢的速度變得模糊，像是正在從內部逐層消除自身原有的結構資訊。他將碎片放在腳邊的地面上，站起身來，目光沿著幽冥谷入口處的巖壁向深處望去。
他能夠看到那些正在成片凋零的蝕骨藤正在以均勻的速度從入口處向谷內深處推進，像是有一道正在持續向前移動的暗色潮水正在從入口處向內滲透，所過之處都將那些原本攀附在巖壁上的藤網逐層剝離。那些被剝離的藤網在落到地面後呈現出一種如同舊紙頁被燒盡後的灰白色餘燼般的形態，邊緣處還殘留著一道正在緩慢變暗的淡灰色細線，像是正在以自身的顏色變化來標記著凋零的時間順序。越靠近入口處的藤網，變成灰燼的時間越久，顏色越淺，已經接近完全的白色；越靠近谷內深處的藤網，灰白色的過渡程度越淺，表面還殘留著一層正在緩慢褪去的暗色痕跡，像是正在以逐層遞進的方式完成著從生到死的過渡。
他身後傳來一陣腳步聲。腳步聲不快，每一步在碎石地面上踩出穩定而均勻的聲響——蒼溟在聽到那腳步聲的同時已經辨認出來者，是焚天訓練場的一名偵察兵，他放慢腳步，在距離蒼溟約五步處停了下來，先是看了一眼地上那些正在緩慢沉降的灰燼顆粒，然後開口時聲音保持著在開闊地帶向軍官報告時慣用的音量，不高不低：“蒼溟殿下，末將方才沿著幽冥谷西側邊緣巡查了一遍，確認了蝕骨藤的死亡範圍。從谷口到西側約兩裡處，所有攀附在巖壁上的蝕骨藤都已經變成了這種灰燼狀態，沒有例外。那些生長在巖縫深處的藤網也沒有幸免——末將用匕首撬開了一道約兩指寬的巖縫，看到縫隙內部原本應該密集延伸的細小藤須已經全部乾枯了，變成了一簇一簇如同舊棉絮般的鬆散形態，輕輕一碰就完全散開了。”
蒼溟在聽完偵察兵的報告後沒有立刻回應。他保持著面朝幽冥谷深處的站姿，但他的手在聽到“巖縫深處也沒有幸免”時從身側抬起來，在裂邪刀的刀柄上停了一下，然後放下。他開口時聲音保持著在戰場指揮時慣用的那種穩定質地，但比平時略微低了一些，像是在以音量的調整來匹配那些正在成片凋零的藤網所處的狀態：“蝕骨藤是魔界邊境生命力最頑強的魔植，根系能在石縫中延伸數丈，表面覆著一層腐蝕性的黏液來從岩石中提取養料。它們死亡的速度，可以看作那道光弧推進速度的標記。如果連蝕骨藤都在以這種速度成片死亡，那些沒有根系、沒有黏液保護的普通植被，狀況只會更早、更快地凋零。”
他在說完後從谷口內側退了出來，沿著來時的路徑走回幽冥谷入口處。他的步伐保持著與來時相同的節奏，沒有因為那些正在成片凋零的藤網而加快或放慢。當他走出谷口時，他停了一下，側過頭，看到入口處那片藤網已經完全變成了灰燼，在午後的日光下泛著一層如同舊骨表面才會有的啞光質地，正在以穩定的速度向更淺的顏色過渡著。他在那裡停了一下，以目光完成了對那層正在變淺的灰白色調的確認，然後沿著通往焚天訓練場的路徑繼續走去。
人界的華北平原在第四日黃昏呈現出一種如同被徹底翻動過的質地。
那片平原是人界最主要的產糧區，自皇城以南約百里處開始，向北延展至逐鹿草原的邊界，東西寬約三百里，以黑土覆蓋的平坦地勢和密佈的水網著稱。每到夏秋之交，平原上的稻穀會形成一片覆蓋整片地表的金色波浪，在風中翻湧時如同正在流動的熔金，在收穫季能夠支撐人界東部數十處城鎮的全部糧食供應。人界的兒童在這樣的季節裡會沿著田間土埂追逐嬉戲，在稻浪中穿行時如同在一片正在流動的金色河流中游泳。
但此刻，那片金色波浪正在以可感知的速度退去。
稻穀的枯萎方式與凝露花和蝕骨藤都不同。它沒有跳過中間階段，而是正在以加速的方式完成正常的枯萎過程——原本應當在一個月內逐步完成的從綠轉黃到乾枯到倒伏的週期，在不到四日的時間內被壓縮到了極限。那些稻穀的葉片先從葉尖開始發黃，黃色以每過一個時辰就向葉基推進約半指的速率向下蔓延著，在葉片完成全部顏色變化後，葉身會開始向內捲曲，如同正在將自身從邊緣向中心折疊。捲曲完成後是莖稈的乾枯——莖稈從底部開始失去水分，逐寸向上變得脆硬，在風中晃動時會發出如同乾燥竹片相互碰撞的細碎聲響。最後是倒伏，那些完全乾枯的稻株會在自身的重量下緩慢地向一側傾斜，與相鄰的稻株交錯疊壓，在田間形成一片如同被風吹倒後尚未被重新扶起的稻草人般的錯落形態。
軒轅澈站在平原北側邊緣的一處矮丘上，目光越過面前正在持續枯萎的稻穀田，望向更遠處的作物帶。他知道那些正在枯萎的稻穀不僅是人界這一季的主糧，也是人界軍隊儲備糧中最重要的部分——鎮魔關駐軍的軍糧供應中，有大約六成的份額來自這片平原的收成。如果這一季的稻穀在成熟之前就全部枯死了，那麼接下來的冬春兩季，鎮魔關的存糧將不足以支撐滿編駐軍的持續運作。他站在那道矮丘上，以目光完成了對面前這片田的初步估測——枯萎率大約在六成到七成之間，越靠近西側的枯萎率越高，像是正在從西側向東側推進著一道持續移動的枯黃邊界。
他沿著矮丘的坡面走下來，蹲在田邊的土埂上，以手指捏起一株已經完全乾枯的稻穗。稻穗在觸碰到他指尖時立刻散開了，穀粒從他的指縫間滑落，落回地面上時發出如同乾燥的小石子滾過石板般的細碎聲響。那些穀粒的表皮已經失去了應有的光澤，呈現出一種如同舊沙粒般的暗啞質地，表面佈滿了細密的縱向皺紋，像是在長時間的乾燥過程中自身的水分已經被全部抽離，只剩下乾燥的澱粉和纖維。
他身後傳來腳步聲。來人是平原北側一處村莊的里正，年約六十，面孔被長年的風吹日曬磨出一種如同舊木料表面般的深褐色質地，雙手指節粗大，手背上覆著一層被反覆浸泡和曬乾形成的細密皺紋。他在軒轅澈身後約三步處站住，沉默了片刻才開口，聲音中帶著一種正在努力維持穩定的質地，像是正在用自己能夠控制的最輕的力度來將那些話從喉間送出：“太子殿下，這片田在四日前還可以正常生長。三日前，老朽在巡視時發現有部分稻葉的葉尖開始發黃，當時以為是正常的氣候變化，沒有在意。兩日前，發黃的稻葉開始成片擴散，從西側向東側蔓延，速度比老朽見過的任何病害都快。今晨老朽再來看時，那些發黃的稻葉已經開始捲曲和乾枯了。老朽在這片田邊種了五十年糧食，從未見過這種枯萎方式。就像……就像有什麼東西正在從土地深處抽走所有的養分，那些稻穀不是老死的，是被抽死的。”
