《霸王別姬》殺青後的第十日，片場如一場喧騰的夢，夢醒了，人散了，只餘下剪輯室裡那一方螢幕幽微的光。
沈易每天來，如同一位細心的匠人，要在光影的河流裡，淘洗出最動人的砂金。
光線是昏的，唯有螢幕亮著，像夜海中孤懸的燈塔。他坐在剪輯臺前，與剪輯師一道，將時光的絲線拆了又編。他手裡攥著的分鏡本，邊緣已起了毛。
“這裡，”他的指尖懸在畫框上，如同點在脈搏上，“程蝶衣這眼神，像風裡的燭火，再讓它燒半秒。”
又說：“段小樓的背影，別切得那麼急，讓它沉一沉。那是要走遠的人，背影裡得有千山萬水。”
“菊仙，”他聲音更低了些，帶著一種不忍觸碰的珍重，“她走的那刻，別配樂。留給她最後一口，聽得到的人間呼吸。”
門被輕輕叩響，黎燕姍探進半個身子，將走廊裡疏朗的光也帶進了一縷。
“沈生，三位小姐都到了，在會議室候著。”
他起身，從幽暗走向光亮。走廊的陽光撲過來，有些刺眼，他眯起眼，片刻才適應，腳步沉穩地朝那間彙集了更多等待的房間走去。
會議室裡，龔樰、朱林、劉小莉已然端坐，桌上三份報告，像沉甸甸的果實。沈易在主位落座，目光掠過她們，平靜地說：“都說說吧。”
龔樰先開口，聲音沉穩如山間的清溪。她翻開報告，紙張沙沙，帶著泰國的陽光與泥土氣息：“頌猜的園子活了，訊息傳開，又有三個園主尋來。土地是好的，樹木在十五到二十年間，正走到下坡處，像人到了中年，最需要扶一把。”
“條件？”沈易問。
“依舊按頌猜的規矩——我們出技術、出方子、出主意，他們出地、出力。豐收多出的三成歸我們，合同一簽三年，期滿後，他們可以續，也可以買斷這門手藝。”
沈易略作思忖：“三成，會不會薄了些？”
龔樰搖頭：“不薄。增產最少四成，三成對他們是天降的甘霖。我們不必押上多少本錢，風險也擔得輕。”她頓了頓，“頌猜是個念舊情的，主動提出替我們去談。他在那兒有分量，說話比我們管用。”
沈易笑了：“是個厚道人。”
“是，”龔樰也浮起笑意，“他還說，等榴蓮熟了，頭一個要請我們去嘗。”
“泰國的事，你全權拿主意。要人，公司裡調；要錢，找燕姍。”
龔樰點頭應下：“好。”
朱林翻開自己的報告，紙張的邊緣有實驗室試劑特有的、近乎無形的磨損痕跡。她的聲音比龔樰更沉靜，像夜裡實驗室燒杯裡咕嘟的細響：“小試過了關，如今到了中試。小試是書房裡的描紅，中試卻要在大地上書寫，規模一下從幾升拉到幾百升，難處就現了形。”
“什麼難處？”
“放大效應，”朱林說，字字清晰，“實驗室裡溫馴的條件，到了大釜裡就換了脾氣。溫度、攪動、時間，樣樣都要從頭摸過。第一回試，轉化率就從八十七，掉到了七十一。”
沈易不語。
朱林繼續道：“王教授說，這是常情。中試，本就是為著把暗礁都照出來。現下我們正重新調配，估摸還要再試上兩三回。”
“有把握麼？”沈易看著她。
朱林迎著他的目光，眼神里有一種磐石般的靜：“有。”
“需要什麼？”
她想了想：“時間，還有——耐心。”
”。煨慢慢，火文用得，膏好不熬水急是，事這藥做“，緩更得放速語他”。不了存也我，心耐。是得有間時“：和寬外格得顯下線的和室議會在容笑那，了笑易沈
。了松然悄語話這被，弦的繃點那頭心林朱
”。了圓包氣口一院容的相家幾被，百八的下餘。二千四了掉賣，日三，開鋪江香在週上，瓶千五，華列系’初‘批二第“。眼灼得亮，字數的面裡可，薄最告報的。莉小劉是後最
”？快麼這“：眉挑易沈
”。牢得釘量質，頭準有下手，手是都人工。五萬一是便月一，瓶百五出能日每，了穩線產的城羊“，頁一開翻又”。過停沒就話電，的訂預、的詢問，上路在還批二第。好說都，的瓶百三那批一第過用“，度弧的實真卻淡極是角，頭點莉小劉”，了來起碑口“
”。足前從比神，著瞧你“：量打著含裡目，著看易沈
”。了好就然自神，亮有裡心，事的意中己自著做“：痕春道一第的開裂上湖冰像，開漾上臉的冷清在意笑抹那，即隨，怔一微微莉小劉
”。的貨催是全，樂配的屬專是鈴話電，人忙是今如莉小“：道言溫旁一在林朱
”？理代做尋想都場商連，說聽“：笑也樰龔
”。應著急沒我但。談在家幾有是“：頭點莉小劉
。問易沈”？何為“
”。了砸就也子牌，了傷卻，鬧熱著看，苗揠像，急太得鋪。雨風起得經才，了穩扎，長樣一樹像要子牌“：定堅而澈清目，眼起抬莉小劉
”。通得想你“：許讚的飾掩不毫是裡目那，著看易沈
。角在留地強倔還，笑抹那可，頭下低微微莉小劉
。去離們讓未卻易沈，畢報彙
。的面一當獨了有都卻里神眼，霜塵的來歸場戰自各著帶還稀依，上們，人個三這前眼著看他
”。好很，得做們你“，量力的定肯著帶，緩沉音聲他”，了裡心進聽都我，事的司公家三“
。定堅見更卻，然赧些有都，輕目人三
：道續繼易沈
”。催著急別，看多，聽多。俗隨鄉著記要，了開攤事的國泰，頭那業農“
”。我找來時隨，難有。己自住穩得更，人的下手住穩。氣心是的熬難最，坎道是試中，邊這藥醫“
”。天的頂頭是遠永，量質，本是西東。頭了暈吹風讓別但，事好是，俏得賣批二第，品妝化“
：些了邃深更目，頓停作略他
”——件一有還“
。神凝息屏都人三
”。來出說，扛己自別，坎麼什有。好便楚清說事，長必不話。次一報來週每，個三們你，後往“
。下接重鄭咐囑這將，頭點齊齊人三
”。吧去忙自各，了行“：起站才這易沈
……
。音景背的糊模片一了濾窗璃玻地落被，囂喧的廳大達到場機德啟，午下天一同
。線的抿微和頜下的明分條線下留只，眼眉了住遮鏡墨，拔發越形他得襯衫oloP的灰深件一，口機接在站易沈
。同不次這但，人接來自親極他。置位的步半方後側他在立地靜安姍燕黎
。索瑪·菲蘇是，的達抵將即為因
。來出現顯口閘的達到際國從影的細纖個一，然忽。錯影，織如流人
。卷微的後行飛途長著帶梢髮，頭肩在散披般藻海如髮長的棕，連質棉白的單簡襲一著穿，箱李行米的大不個一著拖索瑪·菲蘇
。尋搜間頭人的攢在，待期與急焦許些著帶目的澈清，腳起踮微微，定站
。格定目的，後然
。他了到看，離距的步幾十著隔
。散消刻一這在都安不與憊疲的有所，星流的過劃然倏中空夜是像，亮點被間瞬子眸的亮漂雙那
。下停穩穩前面他在到直，聲轆軲的快輕出發上面地在子的箱李行，的來過跑是乎幾
。影的形扇片小一出投下眼在睫的長長，暈紅的淡淡起泛激因頰臉的皙白，頭起仰
。抖的覺察易不一有還，越清的有特著帶音聲的”。生先沈“
。上臉在落目，鏡墨下摘易沈
。靈與的間之孩與於介分幾了多，展舒五，廓青的歲三十時見初了去褪，年三
。彩與任信的然全著盛，底見澈清，蘭羅紫的過洗晨被畔河納塞像舊依，變沒睛眼雙那但
”。江香來迎歡“，場氣的離疏顯略周了和意笑那，了笑他”。菲蘇“
。底眼在漾水的薄薄層一，紅泛微微度速的見可眼以眶眼，他著菲蘇
。諾承個一是也，請邀個一是，上向心掌，手出易沈
。心掌的他放手的己自將地豫猶不毫菲蘇
。忑忐有所的鄉他國異了散驅間瞬，量力的心安人令著帶，燥乾而暖溫手隻那
。流車的稠後午江香匯，場機出駛子車
。景街的過掠速飛外窗著看地睛轉不目，上窗車在臉將乎幾，座後在坐菲蘇
。律韻的同不然截是黎的悉與，力活與囂喧的有特方東著帶都切一，梭穿中道街在般玩木積像士層雙的紅，比櫛次鱗牌招的字繁，著折牆幕璃玻天
。脆清的著留殘還裡調腔的語法，道喃喃”。樣一不黎和“
”。的慣習會你，來慢慢。樣一不然當“。鬆放態姿，旁在坐易沈
”。頭點於終才們他，年一整整了說我。意同不來本媽爸我“。力用微微節指，手著握菲蘇
。奇好一著帶，問易沈”？的服說麼怎“
。戲演地正真想我，說我“。定堅得變神眼，想了想菲蘇
。救拯子王待等，蓬蓬著穿，孩小的漫爛真天是遠永我，里本劇的我給遞們他，國法在
。晰清更卻，些了輕音聲，頓了頓”。角的魂靈有、的雜復更演想我但
”。事的做想己自做我讓會他。芒的正真見看被以可員演，裡那他在。的樣一不是生先沈，說我“
”？我信你“。定篤的辨錯容不份那底眼著視直，頭過轉易沈
。頭點了點地力用，豫猶毫有沒菲蘇
”。信“
。漪漣的長悠而定堅開漾，子石的湖心投顆一像卻，輕很字個這
。散未久久，度弧的起揚抹那角，景街的退後速飛外窗向投新重目將是只，話說再有沒易沈
。度國的謐靜個一另了踏世塵從間瞬彿彷，門大的花雕鐵鑄過穿，道灣水淺駛子車
。面海藍蔚的芒般鑽碎著爍閃、際無一是，遠更，廓的雅優出勒勾下天藍在樓主園莊的白，遠，搖輕中風微在木樹的齊整剪修，坪草的毯綠如闊開是的簾眼映
”……大好“：歎驚聲輕，的圓圓得睜睛眼，了直坐地主自由不菲蘇
。實真不些有得好，景的繪描中書話像都切一
。下停地平前樓主在子車
。來出了湧語笑聲歡著帶，蝶蝴的紛繽同如人群一，開推從被便門木橡的重沉扇那樓主，車下門推剛易沈
。度弧的樂快起揚襬的淺，前近到跑個一第敏惠周
。星星了滿盛像得亮睛眼，臉小著仰”？嗎姐姐菲蘇是就這！哥易阿“
。頭點笑含易沈
。粹純而接直熱的”！敏惠周我！好你“：邪無爛燦容笑，菲蘇向轉刻立敏惠周
”。菲蘇我。好你“：說語英的力努但生用，應回地促侷些有菲蘇
。亮發閃閃下在髮金，來過了湊也小·姬波
。力染極力活的”！天聊以可們我！了好太？嗎語英說會你！菲蘇“
。迎歡著寫裡眸眼邃深的風海中地著帶，笑微的蓄含而善友個一出菲蘇對，後在跟奇魯貝·卡妮莫
。起一在站霞清林和紅鍾、琳智關，些遠稍
”。娃娃洋的緻個像，看好真得長“：說紅鐘的旁對聲輕，菲蘇著量打琳智關
”。淨乾很質氣“：和附頭點著笑微紅鍾
”。好很向一，眼的生沈“：道語低，意笑的然瞭一著噙角，容從的有慣著端則霞清林
。緣邊群人在足駐也莉小劉和林朱、樰龔的來回司公從剛
。麼什著談聲低，國異的來新位這向地奇好，手著挽手英潔藍和貞麗李
”。呢人國法是“：說地輕語日用子保奈，起一在站菜明森中與子保奈合河，裡落角
”。亮漂常非“：應回聲輕樣同，頭點點菜明
。船小的點錨求尋像，易沈向地識意下，張的從適所無一到菲蘇，著視注目道多麼這被
”。人己自是都們。張別“：中耳人個每傳地晰清卻，高不音聲，笑了笑對易沈
。意暖的納接、的妙微種一及以，善友、奇好的粹純有只，斥排與視審有沒，裡目的上在落些那，到知地晰清能但，生陌些有說來菲蘇對詞個這。”人己自“
。來下了鬆悄悄線肩的繃
