周閏發轉身，風衣下襬揚起。
“二。”
他舉槍，眼神銳利如刀。
“三。”
槍響——雖然是空彈的咔噠聲——幾乎同時，煙火炸開。
碎片在空氣中飛濺，氣浪掀起風衣的衣角。
周閏發沒有眨眼，他的臉在火光中忽明忽暗。
吳宇森盯著監視器，幾秒鐘後，猛地一拍大腿：“好！過了！”
片場響起稀稀落落的掌聲，然後越來越響。周閏髮長舒一口氣，對沈易點了點頭。
《甜蜜蜜》後期製作室裡，只有螢幕的光在黑暗中跳動。
剪輯師坐在操作檯前，手指在鍵盤上飛快敲擊。
螢幕上，王祖仙飾演的李翹在紐約街頭回頭，眼神里藏著千言萬語。
王祖仙站在旁邊，雙手抱胸，眉頭微蹙。“這裡再留長兩秒。”她指著螢幕，“不要急著切。讓觀眾看到她的眼神。”
門被推開，沈易走進來。“改得怎麼樣？”
王祖仙轉過身，螢幕的光在她臉上流動：“沈生，我覺得這裡可以再慢一點。”
她走回螢幕前，畫面定格在李翹回眸的瞬間，“李翹回頭，不是因為聽到了黎小軍的聲音，是因為她心裡一直在等他。這個回頭，是她自己的決定。”
沈易看著回放。畫面裡，王祖仙的眼睛像深潭，倒映著紐約街頭的霓虹，也倒映著某種說不清道不明的等待。
“按你的想法改。”他說。
《星光夜話》的演播廳裡，觀眾席坐滿了人。
周惠敏穿著淡紫色的套裝，坐在高腳椅上。她對面，梅顏芳抱著吉他，手指輕輕撥動琴絃。
“同是過路，同做過夢，本應是一對……”
梅顏芳的聲音透過麥克風傳出來，沙啞中帶著穿透力。歌詞像細針，輕輕刺進每個人的心裡。
觀眾席很安靜。有人低頭，有人抬手擦眼角。
唱到最後一句，梅顏芳放下吉他，眼角有淚光閃爍。
周惠敏遞給她一張紙巾：“阿梅姐，這首歌唱哭了很多人。”
梅顏芳接過紙巾，沒有擦，只是握在手裡：“也唱哭了我自己。”
節目結束後，沈易在後臺見到了梅顏芳。她正在卸妝，鏡子裡映出她素淨的臉。
“這首歌唱得很好。”沈易說。
”。哭不唱人有沒，詞的生先沈。好得寫詞是“：笑了笑，他著看裡子鏡從芳梅
”。魂的裡詞了出唱你是“，子影的人個兩出映裡子鏡，步一近走易沈”。詞是只不“
。地基視影》年千夏華《
。層一上鍍臉側的給，上在灑晨。詞臺念聲輕裡落角在坐，本劇著拿裡手，場片到來早早偉一傅
。上偉一傅在落地無若有似目，杯溫保著端裡手，遠不在站正刻此，行隨份的”製監“以子保奈合河
。話電了通撥邊床在坐，睡上換，澡過洗。間房店酒到回偉一傅，束結攝拍的天一
”。心放您，的演好好會我“，麼什了擾驚怕像，輕很音聲的”……好很態狀我說演導，戲場三了拍天今，生先沈“
。的晶晶亮下燈在睛眼，來起彎角的，麼什了說頭那話電
。行舉廳餐樓主在宴晚園莊
。辰星的碎細數無像，燭著反杯晶水。燒燃靜靜燭蠟的裡臺燭質銀，布桌的白雪著鋪上桌長
。表的同相不各出映，躍跳上臉們在燭……子可知山青、菜明森中、子保奈合河、偉一傅、虹陳、何、容德陳、姿黎、欣佳李、敏惠周、敏張、珍淑邱、霞清林、紅鍾、琳智關——人個一每的座在過掃緩緩目，位主在坐易沈
”。益利整從服要爭競但。許允我，爭競部“，聲響的脆清出發撞面桌與璃玻，杯酒下放易沈”。案專心核的年半下團集是》相神麻《“
：盪迴裡廳餐的靜安在音聲的他
”。算了說角是，算了說我是不，準標的合適。合適最誰看是，誰歸就兇得爭誰是不，角麼什演誰“
。長很得拉，上壁牆在投子影的他將燭，來起站他
。臉的人個每過掃，炬如目的他”。著盯人有都，視影、訊通、融金。基的輝易想人有，部外“
”。寫書來我由，則規的輝易，道知們你讓想是只我。們你嚇在是不我“
。了固凝彿彷氣空。頓停
”。整個一是們你“，子石的潭深投像，來下沉音聲的他”——住記要“
。曳搖輕輕火燭。秒幾了靜安裡廳餐
”。生沈敬“。的璨璀出折下燭在杯晶水。杯舉先霞清林
。杯酒了起舉都人有所……個三，個兩，個一
”！生沈敬“
。冽凜而熱灼，嚨過酒。盡而飲一，杯舉易沈
……
。心中制控了造改被窖酒的本原，層三下地園莊
：面畫控監個百數割分，上幕螢形弧的大巨
；房書向走盤托質銀著端正人機100-L，裡廊走的園莊德爾柴斯羅黎
；料資易對核時即，間之手盤在梭穿人機3L臺二十，廳大易融金輝易京東
；號編次批筋鋼描掃在人機臺四，庫倉材建的地基視影錫無
。度裝灌的劑藥瓶一每著盯正眼外紅的”工監“人機，線產生廠工藥醫的敦普開在遠至甚
。告報的來出印打剛著拿裡手，前幕螢在站安莉莉
。點節鍵關等紐樞流、室驗實、構機融金、樓大府政的區地和家國個74蓋覆“，盪迴裡室制控的曠空在音聲的”。臺到達量數人機署部球全，點八午上天今至截“
”。下以%3.0至降率報腐貪，%98降下率故事防安，%73升提率效政行均平，同協路網經神統系過
。上幕螢式控在指手，上位主檯制控在坐易沈
。人機3L的駐進義名”級升保安“以前天三是那——移部樓大在點紅個三，廈大部總福克蘭法行銀志意德到換切面畫
。問易沈”？何如展進邊那娜漢“
。案檔份一另出調安莉莉”。餐晚進共爾塞魯布在天後，席主副會員委準標信電會委歐到約經已“
。元歐億2.4額金及涉，水流整完的金資送輸朗伊向司公殼空堡森盧過行銀志意德——’碼籌‘的要您是這“
”。整完經已鏈據證的錢洗者裁獨洲非個三幫們他，彩更況的行銀萊克
”。麼什要方對聽先。牌亮著急用不時判談，娜漢訴告“：頭點點易沈
。完走部全經已續手地落司公的家國個七邦聯英，息訊來傳敦倫從士娜安戴，外另“，頓了頓安莉莉”。白明“
”。月個兩拖要還至則否，核複案檔理人機了虧多說
。流料資時即的所易券證京東現出上幕螢，面畫換切易沈”。准藥醫的亞利大澳和大拿加進推抓讓“
”。董古老群那’會談懇興振技業產‘自來要主，力阻化土本的虹霓在售銷人機。下一接你，話電來會午下天今義正孫“
。沒地原在站卻，下記安莉莉
”？事有還“
”。源熱常異到捉捕人機邏巡，分七十點兩晨凌晚昨，口門間房的姿黎和欣佳李，區東園莊“
。，米釐561約高，度2.73溫示顯像外紅，角拐廊走過閃速快影人的糊模個一，裡面畫——放回控監出調安莉莉
”？份“
。徵特譜的殊特出反中像外紅在盤錶，表塊一著戴上腕手的影人，面畫大放安莉莉”……節細個有但。對比在正“
”。個三有只，人的表款這有擁裡園莊。隻十五有只球全，款量限年8791麗翡達百是表塊這“
”？誰“
”。敏惠周“，易沈向看安莉莉”……有還，瓊朝何、紅鍾“
。眼眨空星像，下一了爍閃時同點節人機個萬百數球全，上幕螢。默沉的暫短陷室制控
……
。亮發得照桌長將，窗地落的廳議會過，點十午上
——單名的寫手份一是而，案檔是不的開攤前面，位主在坐易沈
。一無，人新的約簽剛天昨到霞清林從，個七十二，字名員演的案專》相神麻《列有所
。齊到續陸人
；筆鋼龍寶萬支一著玩把裡手，面對在紅鍾；然淡神，置位個一第邊手右易沈在坐霞清林
；直筆得背，段中桌長在坐敏張和珍淑邱；本記筆著放上膝，遠稍側左易沈在坐敏惠周
。待期的張著藏里神眼，端末在坐人新等容德陳、姿黎、欣佳李
”。矩規個幾說我。啟式正天今》相神麻《“，靜安間瞬廳議會讓卻，高不音聲，單名上合易沈”。了齊都人“
：臉張一每過掃緩緩目他
”。兇得鬧誰看不更，歷資看不，度合契角看，多份戲。演參須必，人的上單名在有所，一第“
。圈一了轉尖指在筆鋼的紅鍾
。整調間時息作園莊，間期攝拍，二第“
”。門點十上晚。練訓或妝化點八，餐早點七，床起半點六晨早
”。留逗間房人別在還夜深，由理為’戲對‘以人何任到聽希不我“，域區人新向看易沈
。紅發微微耳，頭下低欣佳李
。責負時臨敏張、珍淑邱由籌統員演，三第“
”。們給報先，見意本劇、調協期檔、配分角有所
”。裡這我到會才，的了不決解再。敏惠周給報，的了不決解“，頓了頓易沈
”？的說要麼什有，個兩們你“：敏張和珍淑邱向看他
”。合配多……家大希也。平公到做力全盡會我“：定堅神眼但，白蒼些有臉得襯裝西白。來起站珍淑邱
：們人新的端末桌長向看頭抬是只，來起站沒敏張
”。演群為降自，的度進上不跟。時小兩上早天每，始開天明從訓培技演“
。的微細來傳區人新
”……度進誤耽，裡作工到帶緒人私把誰。業事是，作工是，案專是這“，來下沉音聲的易沈”。點一後最“
”。案專有所的輝易出退遠永就誰“，音聲的風出調空見聽能得靜廳議會，裡秒三這，秒三了頓停他
”。會散“：起站他
……
。燈著亮還廳練排的樓大視電洲亞，點七上晚
。段片”門師初妹師小“的用要鏡試天明——本劇份一著放上子桌。子桌張一著隔間中，著站面對面姿黎和欣佳李
。默沉破打姿黎”？表麼什是該應，時父師到看眼一第妹師小，得覺你“
。顯明太能不——半一到揚只但，揚上角，拜崇是後最；起微微膀肩，畏敬是後然；大睜睛眼，奇好是先：表整調慢慢，己自的中鏡著看，前子鏡到走。答回上馬沒欣佳李
。看姿黎給做表列系一那把，過轉”。樣這“
”。了’演‘太但。好很得演你“：了笑然忽，著盯姿黎
”？思意麼什“
”。拜崇的真，奇好的真，怕害的真是，子戲是不妹師小“
。稚而澈清得變神眼，時開睜再，吸呼深，睛眼上閉是只，表做意刻有沒，前子鏡到走姿黎
”。樣那時班練訓個這進走次一第們我像就……像就“
。實真是，技演是不——西東的解理全完法無還時暫種一有面裡那，睛眼的姿黎中鏡著看。了住愣欣佳李
。久多了站經已道知不，口門在站易沈見看，頭回時同人兩。聲步腳來傳外門
。直站忙慌人兩”！生先沈“
。臉的輕年張兩中鏡著看，前子鏡到走是只，演表的們價評有沒，來進走易沈
”。演在你記忘眾觀讓“，頓了頓他”……層三第。真得演，層二第。像得演，層一第“，盪迴裡廳練排的曠空在音聲的他”。次層個三分戲演“
”。了邊的層二第到經已你“，姿黎向轉後然”。層一第在還你“：上臉欣佳李在落目，轉他
。頭下低，了紅臉的姿黎
”。假而反’真‘太，’像‘是就的要需角些有。值價的層一第有層一第“，說續繼易沈”。事壞是不這但“
”。話說己自角讓，角合適更誰。演式方的按姿黎。演式方的你按你，鏡試天明“，欣佳李向看他
。靜安久久裡廳練排，時開離他
”？嗎我安在是……才剛他“：口開然忽欣佳李
。說聲輕姿黎”。們我教在是“
