一個破舊的倉庫裡，灰太狼餓得眼冒金星，肚子咕咕直叫。
他環顧四周，家裡已經空空如也。
他猶豫了一下，走到院子裡，抱著一棵大樹，閉上眼睛，狠狠地啃了一口樹皮。
“嘎吱……”
那乾澀粗糙的口感，讓他整張臉都皺成了一團。
他艱難地咀嚼著，喉嚨滾動，將樹皮嚥了下去。
然後，他看向不遠處池塘裡的一隻青蛙，眼神中閃過一絲掙扎，但最終，還是化作了果決。
他撲了過去。
畫面一轉。
為了購買一個製造“超級無敵抓羊戰車”所需要的核心齒輪，他來到了廢品收購站。
他將自己脖子上，那塊打了無數補丁，卻依舊被他視若珍寶的黃色圍巾，小心翼翼地摘了下來，放在了秤上。
“老闆，這個……能值多少錢？”他卑微地問。
廢品站的老闆，一隻肥碩的老鼠，瞥了一眼那塊破布，不屑地撇了撇嘴。
“一毛錢，不能再多了。”
灰太狼的眼神黯淡了一下，但他還是點了點頭，用那一毛錢，換回了一個生鏽的齒輪。
他拿著那個齒輪，如同捧著稀世珍寶，臉上露出了滿足的笑容。
畫面再轉。
深夜的狼堡，紅太狼和小灰灰早已熟睡。
而他，卻獨自一人，在昏暗的油燈下，翻閱著一本本厚厚的，關於機械、物理、化學的書籍。
那些書，大多都是他從垃圾堆裡撿回來的，書頁泛黃，佈滿了褶皺。
他看得極其認真，時不時地在自己的圖紙上寫寫畫畫，修改著自己的發明。
窗外，電閃雷鳴。
屋內，只有他孤單的身影，和那盞在風中搖曳，隨時可能熄滅的油燈。
看到這些畫面，諸天萬界，再次陷入了沉默。
如果說，之前的五千次失敗，帶給他們的是震撼。
那麼此刻，這些不為人知的細節，帶給他們的，就是一種難以言喻的心疼。
“他……他竟然吃樹皮？”
鬥氣大陸，一個掙扎在底層的傭兵，看著啃樹皮的灰太狼，眼眶紅了。
。子日的過吃都土音觀連，飢為因，候時小己自了起想他
。同他，微卑的切一顧不去下活了為種那，絕種那
”……巾圍的貴珍最己自了掉當……件零個一了為“
。臂手的己自了地識意下，幕一這著看娜，界世賊海
。月歲的寶財累積，盜年常，子村回買中手龍阿從了為己自了起想
。懂，念執的切一棄捨以可，標目個一了為種那
”？的才學自，下境環的樣這在是都，明發才天些那的他……來原“
。裡地基秘的局盾神，界世威漫
。表的恭不世玩那上臉他了起收，次一第，家明發才天的世一可不位這，克塔斯·尼託
。重凝的有未所前，神眼的他
。促急些有得變都，吸呼，紙圖的想妙思奇和式公雜複了滿畫些那狼太灰，上幕銀著看他
”！勁對不這……對不“
。幕螢著盯地死死，來起了站地猛克塔斯
。道吼手助的邊著對他”！上紙圖張那到大放！大放面畫把“
。焦聚始開，志意的他了從遵，面畫
！收地猛，孔瞳的克t塔斯讓卻，架構論理的面上但，鐵爛銅破些是都也料材的用，扭扭歪歪得畫然雖，圖計設的置裝梭穿空時種某著畫張一是那
”……天的我“
！熱狂的信置以難了作化，後最，驚震了變，重凝從，表的上臉他，口句了住不忍克塔斯
”……力象想這……路思這但，出百且而，形雛個一是只然雖！論理遷躍速超的纏糾子量於基……是這“
。氣涼口一了吸倒，料資的上紙圖著看，鏡眼扶了扶，來過了湊也士博納班的邊旁他
”！了瘋是直簡這……這？場量能的定穩個一建構來，池電舊節一和豆土個兩用想然竟他……他“
”！代時個數無了先領是，不，代時個這了先領，礎基論理的他，路思心核的他但，笑可很來起看明發的他以所，識知和料材於限他！才鬼的正真是！才天是這“，道駁反地激克塔斯”！了瘋是不這！不“
。制控氣天個一是的畫面上那，紙圖張一另著指克塔斯”！裡這看們你“
”！的確正全完是，向方個這，法想個這但，的破是叭喇的用他然雖！雨降工人現實而從，構結子分水的中層雲響影來，振共波聲頻高過圖試他“
”！題課的究研在正姆皮·克漢和我是就直簡這……這但，的來下拆上箱冰從是鐵磁的用他然雖，帝上的我，力引消抵來力斥場磁用利想然竟他！置裝力重反！個這有還“
！拜崇……一是至甚，意敬了滿充卻，里神眼，影的笑嘲人有所被、魄落、削瘦個那上幕銀著看他，激越說越克塔斯
”！家明發的敗失麼什是不本伙傢這……伙傢這“
”！啊才奇世曠，的了誤耽界世被個一是他“
！界萬天諸了遍傳地晰清，幕銀過，音聲的克塔斯·尼託
！驚下天，出言一
！白空片一腦大，靈生數無
？才鬼
？才奇世曠
？的來出說中口的克塔斯·尼託俠鐵鋼，的稱著舌毒和慢傲以個那從是，價評個這
！能可麼怎這
？才天是能可麼怎，蛋黴倒的打著追鍋底平被個一，廢的到不抓都羊連個一
。化變的地覆天翻了生發經已，態心，時幕銀向看次再們他當，而然
。雜複常異卻構結但，陋簡形外然雖，明發些那的狼太灰，到意注始開們他
。話的克塔斯著證印在都乎似，式公的麻麻些那，紙圖的懂不看們他些那
”？魄落的才天個一是，的笑嘲直一們我……以所“
”？想構的大偉己自現實去鐵爛銅破堆一用能只，制限的境環和窮貧為因卻，腦大的慧智尖頂有擁個一“
”！哀悲其何！刺諷其何這……這“
！出而噴井，態姿的狂瘋加更種一以，後滯停的暫短在，幕彈
”！了防破的真我！們弟兄！呀了防破“
”！明發的他懂不看我笑他，羊到不抓他笑我！己自我是竟丑小來原“
”！城連值價作畫後死，倒潦困窮前生？嗎高梵的中實現是就不這“
”。明黎的學科是，的到看我。敗失的我是，的到看們你：狼太灰“
”！家明發的正真是你！歉道你向，聲笑的經曾我為我！哥狼，起不對“
。轉一次再，面畫的上幕銀，候時的?惋和驚震到華才的狼太灰為都界萬天諸在就，而然
。起響次再，聲哮咆的悉，的耳刺那
”！有沒了好做飯！了去哪死！廢個這你！狼太灰“
。式模”嚴管妻“了回換切間瞬，”才天“的明發究研食忘寢廢在還剛剛，中面畫
。塵灰和油機著沾還上，來出了衝室驗實從地爬帶滾連，靈激個一他
”！好就上馬，婆老！了來了來“
。飯做火生始開地腳忙手，房廚進衝他
。鍋底平的芒寒著爍閃，的降而天從口一是而，問的子妻是不，的他接迎，而然
”！砰“
。響巨聲一
。包大個一了起鼓，度速的見可眼以上頭，中命準被狼太灰
”？嗎飯飽頓一上吃子兒跟我讓能？嗎羊來抓能？用麼什有！鐵爛銅破些那你弄擺道知就！廢“
。罵大口破，子鼻的狼太灰著指，腰著叉狼太紅
。怒憤和失了滿寫，上臉的
。發不言一，角牆在蹲，頭著抱狼太灰
。駁反想不也，駁反敢不他
