然後她看到西弗勒斯·斯內普正站在她的辦公室門口，他剛剛進來，門剛好在他身後輕輕關上。
西弗勒斯也沒料到會撞見這個場景，他來的時間委實不巧，伊莎的頭髮還在滴水，水珠順著髮梢滾落，浸溼了睡袍肩頭淺色的布料。
袍子因為擦拭頭髮的動作微微敞開，露出鎖骨和小半截手臂；下襬只到膝蓋，光裸的小腿和赤足毫無遮掩地踩在地毯上。
西弗勒斯像是被燙到般猛地移開視線，喉結劇烈地滾動了一下。
“……對不起。”他的聲音乾澀得幾乎開裂，身體卻僵在原地，既沒有退出去，也沒有將目光轉回她身上，就那麼彆著臉站在那裡。
伊莎眨了眨眼幾乎以為是錯覺，她沒想到西弗勒斯會主動來找他，在短暫的驚訝後她的神色恢復平靜。
她一邊繼續用毛巾揉著頭髮，一邊走向壁爐邊的矮几：“坐吧。要喝茶嗎？”
彷彿這只是一次普通的拜訪，就像叢林裡的一切都沒發生一樣。
西弗勒斯不知道自己是怎麼移動到扶手椅邊的。等他回過神時，已經坐在了伊莎對面，手中捧著一杯她剛倒好的紅茶。
茶杯很燙，熱度灼燒著他的掌心，這種微微的疼痛反而讓他感到一絲真實。
他盯著杯中深紅色的液體，水面上倒映出自己蒼白扭曲的臉。
“我看到了。”他說。
這句話沒頭沒尾的。西弗勒斯本來就沒指望伊莎能聽懂，或者說，他潛意識裡希望她聽不懂。
這樣他就不必面對接下來的對話。
伊莎穿著睡袍就坐在他對面，溼發凌亂地披在肩頭，雙手捧著茶杯，輕聲問：“你要把這段記憶忘記嗎？”
西弗勒斯幾乎是立馬抬起頭看向她，倔強地重複道：“我、看、到、了。”
他看到了，不止是那片血腥的林地，不止是那具失去皮毛的獸軀。
他看到了那份無法言說絕望，想起了她當時在漆黑的默默然深處，曾說過的話：
“沒有必須做的事，沒有必須成為的人。甚至……沒有疼。”
那時他不明白，只以為她只是逃避。
現在他也不確定自己是否真的明白了，但這句話的重量，此刻沉甸甸地壓在他的胸口，就像嗓子裡卡著一塊冰。
西弗勒斯想將這些都表達出來：比如胸腔裡翻湧的、針對未知施加者的暴怒；
比如那幾乎讓他窒息的內疚，說到底是他的咒語，再次撬開了她封存的噩夢；
比如那刻骨的恐懼，不僅僅是對非人形態的恐懼，更是對她可能就此沉淪、或永遠將他推開的恐懼。
但話語擁堵在舌尖，居然沒有任何詞彙可以表達，它們全都蒼白、無力，配不上她承受過的萬分之一。
反倒是伊莎，鎮定得近乎異常。
她似乎從西弗勒斯那劇烈起伏的胸膛、緊握到指節發白的手，以及眼中難以掩飾的痛楚裡，讀出了太多未言的情緒。
她沉默了一下，然後做出一個讓西弗勒斯意外的舉動。
。前眼斯勒弗西到遞，臂小段整出，起捲點點一子袖的大寬袍睡將手，杯茶下放莎伊
”。的皮有，看你“輕很音聲的”，喏“
。痕傷何任有沒實確，白蒼，細很臂手的，上在落目的斯勒弗西
。瞬一了和緩微稍痛絞的銳尖某臟心讓實確，時簾眼映的好完那
。睛眼了上閉，臉開轉地猛他。藉的悲可點那了沒淹便楚酸的湧洶更快很但
。暈眩陣一到他
。扯撕狂瘋中腦他在，烈慘的糊模中憶記與，好完的象表這
。”糟麼那沒“他訴告，式方種這用，他安在是乎似莎伊
。糟更得顯切一讓恰恰這可
。記忘他求要願寧，他罵願寧，哭願寧他
。的事沒，看：他訴告，子袖起捲地靜平，樣這是不而
