日頭剛爬過塬頂，曬得黃土坡暖烘烘的。福英揣著五個月的身孕，動作略有些遲緩地跟上婆姨們的腳步，藍布衫的衣襟被風掀起一角，露出裡面漿洗得發白的肚兜。
“福英，你慢些走，別跟我們這些利索人比。”前頭的二嬸回頭喊她，手裡的竹籃晃悠悠撞著胯骨，“你男人有財守報亭有工錢，你本就該在家歇著，偏要跑來遭這份罪。”
福英抬手抹了把額角的薄汗，嘴角彎出個溫和的笑：“二嬸說的是，可家裡花銷大，娃出生還得置備不少東西。這狗頭棗曬乾了能賣好價錢，多摘點，有財也能鬆快些。”她摸著微微隆起的小腹，眼神里有對新生命的期待。
三嫂挎著籃子從旁邊擠過來，指尖靈巧地在棗樹枝頭撥弄，紅瑪瑙似的狗頭棗便簌簌落進籃裡：“要說這棗，還是咱這坡上的地道，肉厚核小，城裡人格外稀罕。去年我賣了兩筐，給娃扯了身新棉襖呢。”
“可不是嘛！”旁邊的杏花接話，聲音脆生生的，“我家那口子總說，女人家掙點私房錢，腰桿都硬氣。福英，你摘不動了就吱聲，咱姐兒幾個幫你拾掇。”
福英笑著應下，踮腳去夠頭頂一串飽滿的棗子。肚子裡的小傢伙似乎動了一下，她動作一頓，輕輕拍了拍肚皮：“慢點哦，娘給你掙買糖的錢。”
二嬸瞥見她這模樣，嘆口氣：“真是個要強的。來，這枝低，你摘這枝。”說著把一根掛滿棗子的樹枝往她面前拉了拉。
陽光透過棗樹葉的縫隙灑下來，落在婆姨們的臉上、手上，也落在竹籃裡漸漸堆高的棗子上。風吹過，帶來棗子的甜香，夾雜著女人們的說笑聲。
“福英，你看你籃裡都半滿了，比我還快呢！”三嫂打趣道。
福英喘了口氣，臉頰透著紅暈：“多虧你們讓著我。等賣了錢，我請大夥吃扯麵。”
“那可說好嘍！”杏花笑得眉眼彎彎，“要放兩大勺油潑辣子！”
坡上的棗樹枝被摘得沙沙響，紅透的狗頭棗滾落的聲音，女人們的閒話家常，還有福英偶爾對著肚子低語的溫柔，都融進了這暖融融的秋日裡。
籃裡的棗子越來越沉，像裝著沉甸甸的希望，墜得竹籃帶子在肩頭勒出淺淺的紅痕，卻沒人喊累——畢竟，每一顆棗子，都是給家裡添的暖，給娃攢的福。
日頭升到半空，曬得青石板路泛著熱氣，蒸得人鼻尖冒汗。福英趕著家裡那輛舊馬車，車斗裡鋪著粗布，滿滿當當堆著曬乾的狗頭棗，紅得發亮，透著甜潤的香氣。她扶著車轅，挺著五個月的身孕，青布夾襖的衣襟被風掀起一角，腰桿卻挺得筆直，額角的汗順著臉頰往下淌，也只是抬手用帕子隨意抹了抹。
馬車剛拐進縣城的街口，就聽見有人喊：“這不是有財家的福英嗎？趕著車賣棗呢？”
福英抬頭，見是孫有財的堂姐孫玉芬，穿著月白色緞面旗袍，手腕上戴著赤金鐲子，鬢邊還簪著朵珠花，身邊跟著個打扮光鮮的婦人，穿洋布裙，腳下是鋥亮的皮鞋，想必是她常掛在嘴邊的省城親戚。福英心裡咯噔一下，面上還是擠出笑容：“玉芬姐，是呢，自家坡上摘的狗頭棗，拿來城裡換點銀元，給娃攢點接生的錢。”
孫玉芬幾步走到車邊，伸手抓起一把棗子搓了搓，挑眉道：“喲，這棗看著不賴，肉挺厚。我這親戚從省城來，少見鄉下特產，正好讓她嚐嚐鮮。”
福英心裡清楚，孫玉芬向來愛佔小便宜，可都是鄉里鄉親，抬頭不見低頭見，也不好駁面子。她從車斗裡摸出個粗布小袋，撿了些中等個頭的棗子裝進去，遞過去：“姐，那你拿這個給親戚嚐嚐，不值啥錢，就是點心意。”
誰知那省城親戚卻不接，徑直走到車斗邊，彎腰就扒拉起來。她戴著白手套的手在棗堆裡翻來翻去，專挑那些最大最紅、顆顆飽滿的，嘴裡還唸叨：“鄉下的棗就是實在，比省城鋪子賣的甜，還不帶摻假的。”
孫玉芬在一旁煽風：“親戚難得來一趟，多拿點不妨事，福英家有財在報亭掙工錢，還缺這點棗錢？我親戚能看上，是給你家面子。”
福英看著她把自己精心挑選、準備賣好價錢的上等棗子大把往隨身的漆皮包裡塞，心疼得像被針扎。那些棗，是她頂著日頭摘了半個月，夜裡就著油燈連夜曬乾的，每一顆都浸著汗。她咬了咬嘴唇，輕聲說：“姐，這上等棗我是要換了給娃攢衣裳錢的，要是嚐鮮，剛才那袋就夠了。”
“瞧你說的！”孫玉芬臉一沉，“不就是幾把棗嗎？你家有財在報亭掙著現大洋，還差這點？我親戚難得看上，你還捨不得了？”
那省城親戚像是沒聽見兩人的對話，裝了滿滿一包，掂了掂，才滿意地直起身，對孫玉芬說：“還是鄉下的東西地道，純天然的，回頭我帶點回省城給朋友們分分。”說完，連句“多謝”都沒說，就跟著孫玉芬轉身要走。
福英看著車斗裡被翻得亂七八糟的棗堆，還有那些被挑剩下的小棗、癟棗，眼圈有點發紅。她攥緊了車轅，聲音帶著點顫：“玉芬姐，那可是我最好的棗……”
孫玉芬回頭瞥了她一眼，撇撇嘴：“多大點事，回頭讓有財再給你摘就是了。”說著，兩人說說笑笑地走了，洋布裙的下襬掃過青石板路，留下一陣淡淡的香水味，與棗香格格不入。
日頭更毒了，曬得福英頭暈。她扶著肚子，慢慢蹲下身，把那些被翻亂的棗子一顆顆歸攏好。肚子裡的小傢伙輕輕動了一下，像是在安慰她。
福英摸了摸肚皮，眼眶一熱，卻還是咬著牙站起身。不管怎樣，這棗還得賣，娃的接生錢、衣裳錢，還得攢。
日頭斜斜掛在西邊，把福英的影子拉得老長。她趕著舊馬車，車斗裡剩下的棗子稀稀拉拉，大多是些小個、癟皺的，再沒了來時的飽滿鮮亮。青布夾襖被汗浸得發潮，貼在背上黏膩難受，五個月的身孕讓她每動一下都格外費勁，到家時，腿肚子都在打顫。
”？元銀多了換？了完賣“：斗車眼了瞥，眼抬了抬他，來回見。暗一明一桿煙，菸旱上凳石的裡子院在坐正財有，門木的響作呀吱開推
”。了走拿人被都棗好半大，多賣沒“：的低低音聲，紅的褪未點著帶還圈眼，氣口了緩框門著扶英福
。問地心經不漫，鍋煙磕了磕財有”？了拿誰“
”。棗點這乎在不咱說，說著幫還芬玉。有沒都謝句連，包一滿滿了裝，的紅最大最挑專，翻裡斗車在接直戚親那可，嚐嚐把兩裝們給想來本我“，來上湧腦一屈委，水口了喝碗瓷的上桌起拿，下坐邊他到走英福”。戚親城省個那有還，芬玉姐堂你“
”。板銅個幾了換只，價上不賣本，些這下剩在現，的錢裳和錢生接攢娃給，錢價好個賣能來本我棗好些那“：啞越音聲說越
”？了麼怎嚐嚐產特點拿，了來戚親的，姐堂我是芬玉？嗎棗些是就不？事點大多“：眉皺了皺而反，疼心點半沒卻，完聽財有
”！搶是，鮮嚐是哪們！汗著浸都顆一每，的乾曬燈油著就裡夜，月個半了摘頭日著頂我是！棗的通普是不那“：了紅地唰眶眼，了住愣英福
”。臉個喪哭得值也事點這，氣小太是就你？的當應是不西東點拿，戚親家自是又，的親鄉里鄉“，煩耐不點著帶氣語，磕一上凳石往鍋煙把財有”，的搶不搶麼什“
”！了裳做娃給布塊幾好買夠，元銀不換能棗好些那？嗎錯有，西東點備置娃給，錢點換多想就？罪多了遭，裡城去趕遠老大，娃著懷我“，皮肚向地覺自不手，發音聲英福”？氣小我“
”。得不捨都棗把幾連，門摳家孫咱說還，了道知人讓。了絕做事把別，見頭低見不頭抬間之戚親“，起站財有”？了有就不天幾掙多亭報去再我錢裳“
。”提一值不“”氣小“是過不，裡眼他在，屈委的，苦辛的來原。來出不說也話句一卻，掉下往頰臉著順淚眼，著咬。難得憋，頭石塊了堵像憤氣和屈委的裡心，子樣的謂所無他著看英福
”。了去過就事這，點送家芬玉給再，棗了摘次下。好不子了壞氣，呢娃著懷，了哭別，了行了行“：氣口了嘆是只，哄沒也，了哭見財有
。刺諷外格得顯卻刻此，香甜的淡淡著發散子棗的裡斗車。了兇更得掉淚眼，日落的下沉漸漸邊天著，上凳石在坐人個一英福下留，房書向走轉，筆的上桌石起拿他，完說
。過難的應回在是像，下一了輕輕伙傢小的裡子肚。”了麼怎點拿戚親“句一過不抵究終，盼期的，水汗的
