“幾位病人，請跟我來辦理入住手續。”
她的聲音像泉水一樣好聽，可每個字都像淬了冰，鑽進耳朵裡，讓人的骨頭縫都發冷。
沒人敢接話。
炎烈下意識想活動一下筋骨，卻發現身體像灌了鉛，別說爆氣，連調動一絲力量都變得無比艱難。這純白的空間彷彿一個巨大的抽水泵，正源源不斷地吸走他的力量和戰意。
楚軒轅的鏡片上，資料流以前所未有的速度瘋狂閃爍，最終匯成一片血紅的亂碼，中央是兩個刺眼的警告：【邏輯坍塌】、【禁止解析】。
奈亞子的幾根觸手從袖口探出，剛接觸到空氣，就如同被烙鐵燙到一般猛地縮了回去，整個身體都蜷縮了一下。
只有墨塵，他像個沒有感情的攝像頭，平靜地記錄著周圍的一切。
所謂的“入住手續”簡單得令人發毛。
在一個只有金屬櫃檯的純白房間裡，護士長沒有問任何問題，只是用一個冰冷的、像掃描槍的儀器對著他們掃了一下。
“墨塵，身高182，體重71，編號77。”
“炎烈，身高185，體重80，編號78。”
“楚軒轅，身高178，體重63，編號79。”
“奈亞子，身高165，體重……”儀器對著奈亞子時，發出“滋滋”的電流雜音，螢幕上跳出一堆亂碼，“……無法測量。編號80。”
護士長臉上沒有任何意外，平靜地記錄下來，然後從櫃檯下拿出四套疊得像豆腐塊的藍白條紋病號服。
“換上，從現在起，這就是你們的皮。”
炎烈接過那冰涼滑膩的衣服，心裡罵了一句：這破衣服連個“燃”字都沒有，怎麼打架？
換好衣服，他們被帶到一條彷彿沒有盡頭的走廊。兩側是一模一樣的白色房門，冰冷、單調，像是通往無數個複製出來的地獄。
最終，護士長在“707”號門前停下。
“你們的病房，四人間，正好。”她刷開門，側身讓開。
房間裡空得讓人心慌。四張鐵床，一張桌子，一扇通往衛生間的門，沒了。所有的一切，都是那種能把人逼瘋的純白色。
“各位病人注意。”
護士長站在門口，沒有進來，那完美的微笑弧度又擴大了一絲，透出一種看小白鼠的玩味。
“每天早七點、午十二點、晚六點，會有護工送來‘藥物’，務必按時服用。”
她抬起纖細的手指，指向牆壁。
一張黑色的紙不知何時出現在那裡，上面的白色字跡像是用骨粉寫成的。
《近江區第三精神病院病患守則》
【一、禁止懷疑你所看到、聽到、感受到的一切。】
【二、按時吃藥。】
】。鋪床的己自開離止，後燈熄、三【
】。可即視無，談他與要不請，人他其有裡房病到看果如、四【
】……、五【
。過刮覆反西東麼什被是像，糊模片一跡字的面後
”。負自果後，則否“，氣吹邊耳在像得輕音聲的長士護”。則守守遵必務請“
。去離轉，完說
。失消，去遠聲鞋跟高”……噠、噠、噠“
”。砰“
。死鎖自門房
”！？樣麼怎又了疑懷子老？疑懷止？思意麼什則守個那“，道吼音聲低，了住不憋烈炎”？方地鬼麼什媽他這“
”。的抗對段手理用能們我是不，臨降接直會’果後‘，反違旦一，結繫的面層律果因是這。衝別“：則規行幾那著盯死死，邊牆到走轅軒楚
。手晃了晃己自的裡子鏡著對，口門間生衛到飄地奇好則子亞奈
。頭盡的界世是像，霧濃灰的滾翻斷不片一有只，空天有沒外窗。下坐床空的窗靠最到走，發不言一塵墨
……
。了來，夜
