天剛擦亮，起床號就催命鬼似的開始在宿舍樓前嗚哩哇啦亂叫起來，昨天十公里拉練的疲憊與痠疼尚未褪去，腿肚子沉重的像是灌了鉛，每走一步都拉扯得生疼，但軍號就是命令，我硬著頭皮快速整裝，然後迅速向樓下三中隊的集合點集結。
第九天的日頭，看著溫吞，骨頭縫裡透著絲絲的痠疼，公告欄上紅紙黑字，跟作戰命令似的拍在那兒：
今日科目：內務整理。
核心任務：疊“豆腐塊”。
我去！疊被子？就不能讓人喘口氣嗎？我心裡默默地嘀咕著。
三中隊迅速集結完畢，鍾教官在佇列前頭戳成了一根筆直的鋼樁，探照燈似的目光掃向我們，彷彿要把我們骨頭縫裡藏著的懶筋都照出來，照得人心裡發毛。
幾張大長條桌子戳在當間，上面堆滿了蓬鬆厚實的軍用棉被，那玩意兒軟塌塌的，跟剛出籠的饅頭似的，帶著一股倉庫裡的黴味兒和陽光曬過的乾燥氣息。這能疊成“豆腐塊”？不可能！絕對不可能！
“全體都有！立正！稍息！”鍾教官嗓子眼兒裡吼出來的聲音，帶著砂紙打磨鐵鏽的糙勁兒，“今天，搞內務！別以為這是老孃們兒的活計！”
他猛地抄起一床棉被，那玩意兒在他手裡跟條死狗一樣垂著：“內務是什麼？是作風！是紀律！是你是不是一個兵的證明！一屋不掃，你拿什麼掃天下？一床破被子都整不明白，上了戰場，槍栓卡殼了，你找誰哭去？都給我看好了！什麼叫‘豆腐塊’！什麼叫方寸之間見真章！”
話音沒落，鍾教官胳膊一掄，“嘩啦”一聲，那床死狗似的棉被被他摔在桌面上，平平整整鋪開。接下來，就像是在變魔術，不，那是千錘百煉的硬功夫！
只見他兩隻蒲扇大的巴掌合攏，跟壓路機似的，沿著被子中線，“吭哧！吭哧！”地碾過去，胳膊上的腱子肉鼓得老高，青筋都暴出來了。那力氣，像是要把被子裡每一絲空氣都榨乾，把棉花壓成鐵板。汗珠子順著他剃得發青的鬢角往下滾，砸在綠軍被上，洇開個小黑點。空氣裡全是棉絮被暴力壓縮的“噗噗”聲，聽著牙泛酸。
壓平了？不！這才哪到哪！
只見他摸出捲尺，眼神跟狙擊手校槍似的，精準地在被面上比劃，手指關節當尺子，“嘎吱”一聲劃下印子。
然後，重頭戲來了——摳稜角！ 大拇指關節弓起來，跟小榔頭似的，不是頂，是砸！是往死裡摳！沿著那劃好的線，“咚！咚！咚！”一下下悶響，指關節狠狠楔進蓬鬆的棉花裡，像是要把桌面都鑿穿。那狠勁兒，那專注，跟在雷區排詭雷一個表情。
最後，兩隻手跟熨斗似的，帶著一股子不容置疑的蠻橫，在被子表面“唰唰”地抹，抹平最後一絲可能存在的褶皺，抹掉任何一點不服帖的鼓包。
我去！就短短的幾分鐘！那團軟塌塌的棉花，在他手裡硬是給整成了一塊稜是稜、角是角、方方正正、刀削斧劈的玩意兒！比學校食堂大師傅切的凍豆腐還要標準！直挺挺戳在桌子上，像個剛澆築出來的混凝土墩子，透著股冰冷卻不容置疑的秩序感。
整個三中隊的同學們，全都看傻了。這哪是在疊被子？這是在造坦克好嘛！
“都看清楚了沒？！”鍾教官指著那件“藝術品”，聲音裡帶著點幹完硬仗後的沙啞，“要點就一句：三分疊，七分修！壓是根基，給老子往死裡壓！摳是命門！不摳出稜角來，你疊得就是花捲！抹是收尾，給老子把褶子、鼓包都收拾乾淨！”
他那根粗糲的食指，像刺刀一樣點在被子鋒利的稜線上，“這兒！用你指關節！往骨頭縫裡摳！摳出這條直線！這兒！鼓了？手指頭併攏，給老子壓下去！抹平！耐性！要的就是耐性！跟伺候你媳婦兒或者你老爺們似的，一絲兒都不能馬虎！”
震撼勁兒過去之後，剩下的就是煉獄。一人領了一床同樣的“棉花堡壘”，在空地上各自為戰。看著容易？上手才知道，這比解一道大的數學難題還磨人。
張曉輝那身肥肉算是遇上了剋星。他吭哧癟肚地壓著被子，胖手拍上去跟拍似的，軟綿綿不著力。中間總鼓個包，像個頑固的腫瘤。他笨拙地比劃著摺疊，然後用他那肉乎乎的指關節去“摳”稜角——那感覺，就像用橡皮泥去刻鋼板。折騰半天，疊出來的玩意兒軟趴趴、圓滾滾，像個發酵過度的發麵餅，癱在桌上直喘氣。
“噗哈哈哈……”一陣肆無忌憚的爆笑從旁邊炸響。四中隊也在隔壁空地上練著，趙教官帶著他們。
這會兒正休息，歐陽俊華叉著腰，指著胖子的“傑作”樂得前仰後合：“哎喲我去！胖子！你這疊的是個啥？‘發麵大饅頭’？還是‘山’？豆腐塊？我看是‘豆腐渣工程’吧？哈哈哈哈！”
四中隊的秦夢瑤站在他邊上，抿著嘴笑，肩膀一聳一聳的。
姜玉鳳推了推眼鏡，面無表情地掃了一眼，又低頭繼續捯飭她那床被子，跟解數學題似的。
“歐陽！你笑個屁！”張曉輝漲紅了臉，汗珠子混著羞憤往下淌，“你行你上！站著說話不腰疼！有本事疊個標準的‘豆腐塊’給老子看看！”他揮舞著拳頭，恨不得把手裡那團軟棉花塞進歐陽嘴裡。
“上就上！讓你丫開開眼！”歐陽俊華被激著了，在趙教官默許的眼神下（休息時間，允許交流），幾步躥過來，帶著一股子不服輸的勁兒，接過了胖子的位置。
他學著鍾教官的架勢，壓、疊，動作確實比胖子利索，勁兒也足，雛形出來，好歹是個方塊樣。可到了要命的“摳稜角”環節，他也卡殼了。指關節頂上去，稜線是有了，但不夠鋒利，帶著毛邊，四個角也圓乎乎的。最終成品，像個被重物壓扁了、邊緣磨損的軍用壓縮餅乾，離鍾教官那藝術品還差著十萬八千里。
。懟回笑馬立，了理著逮可回這輝曉張”！步百笑步十五？’頭饅麵發‘子老笑還！嘛’乾餅‘是不這子鴨你！歐！哈哈哈“
。子星藥火著噴相互裡兒味煙硝的息休在，的似斗跟神眼，遠步幾著隔人倆”！的方個是歹好！強泥攤那你比總，哼“：道，的訕訕點有也，”乾餅“那己自著瞅華俊歐
。的似仇有我跟是像被棉破床那。去哪到好沒也我
。凳板的瘸個像，短邊一長邊一是總來出疊，霧層一了蒙像睛眼？寸尺量
。氣殺無毫，的似過爬蚓蚯跟線的來出摳，的綿綿，裡花棉了進陷全氣力覺，去上頂節關指？角稜摳
。鼠地打在是像，來起又邊那，邊這去下按，包大的固頑個一起鼓準面上，候時的平抹後最，狀形個出整易容不好，是的火窩最
！了點給子被破這把想真，拱裡腔在火邪子一。樣一了斷跟，了久得彎腰。疼地辣辣火，腫又紅又節關指手。綠深片一開洇，上被軍在砸子珠汗，拆了疊，疊了拆我，是於
。道彈磨琢在是像，子被著盯死，著抿，瘩疙擰眉的氣秀，輸服不頭丫這但。棗裂瓜歪個像得疊也次兩頭，上邊我在就曉曉容慕。巧個一真是手那，生觀反
。很得眼扎，裡堆兒們爺老大群這們我在，明分角稜，形雛的”塊腐豆“了有經已子被那但，生還法手，慢然雖。製炮法如，人嚇得亮睛眼！了來出”摳“給是，角稜的兒勁狠著帶、的晰清個一，下幾覆反！去上了都氣力的全，哼悶聲一”！嘿“，上置位線稜在楔狠狠，子釘像節關指拇大，勁了繃板小那，氣口一吸深——後然，疊摺，實。了竅開像好，次三第
”？不行，樣麼怎，看你“，意得小點著帶，汗是都的晶晶亮上尖鼻，頭起抬”，哥哥羽“
”！？呢勁上不使咋我？的摳咋是角稜這，我教教來快“，了屈憋更裡心，句一了讚地意實心真我”！曉曉！啊牛“
”！頂指手用是不可。哥哥羽，著看“：角一子被的殘半那我起拿，來過走
”！’殺‘裡往，樣一切刀用像，上兒邊最痕摺著沿就，準要置位！裡花棉進嵌要節關指覺！去下沉要氣力“：沉一下往，腕手的我住抓手小的
！現顯刻立線稜的氣銳著帶、的晰清道一，微細的組重裂撕行強被維纖棉到聽能乎幾我！”殺“一力發地猛節關指拇大，著說
。思意兒點麼那差是還但，些一了好然雖，子鴨，試己自趕我
。雷詭枚一解拆在像得慢，慢作。業作了幹兒事這把則，曦若王的遠不
。行不都一差度角，整調覆反？子被鋪
。帖帖服服都花棉寸一每保確，碾地勻均、速勻臂小用，力蠻用不？實
。）手和力眼憑求要，了去回吼給哮咆頓一，現發教鍾被來後作這（尺生學出然居？線劃寸尺量
。置裝發擊的狙高裝組在像，力有、定穩、準，指下次一每，刀手當能得利銳，神眼那，時角摳疊摺
