朔風終於裹挾著北方的凜冽，在1994年12月7日——節氣“大雪”的清晨，兌現了它的承諾。
起初只是細碎的雪粒，敲打著教室冰冷的玻璃窗，發出細密的沙沙聲，像無數細小的蟲子在啃噬著寂靜。
漸漸地，那雪粒膨脹、舒展，化作了漫天飛舞的鵝毛，無聲無息地覆蓋了操場、屋頂、光禿禿的梧桐枝椏。
整個江河油田四中，被籠罩在一片純淨而肅穆的銀白世界裡，課間短暫的喧囂也被這無聲的降落悄然吸納，顯出幾分不同尋常的寧靜。
初二（3）班的教室裡，暖氣片嘶嘶地吐著熱氣，混雜著少年們身上散發的微汗和書本油墨的味道。
我和曉曉正湊在一起研究一道幾何題的輔助線畫法，胖子張曉輝則坐在前排，埋頭於一本攤開的物理習題集，筆尖劃過紙張發出穩定的沙沙聲，王若曦在他側後方，安靜地翻著一本《讀者》，偶爾抬眼，目光極其自然地掠過張曉輝寬闊的背影，如同在確認某種安心的存在。
就在這時，教室前門那片被風雪映襯得格外明亮的區域，出現了一個絕不該出現在此的身影。空氣彷彿瞬間凝固了。
姜玉鳳。
那個永遠端坐在初二（4）班教室中心位置、如同精密儀器般運轉、高懸於年級頂端的無人能及的“冰山女神”，此刻就站在我們班的門口。
她穿著厚實的深藍色羽絨服，襯得那張清麗的臉龐愈發白皙，輕靈的短髮上沾著幾片未化的雪花，隨著她的呼吸微微顫動，融化成細小的水珠。
她的神情依舊帶著那種標誌性的、近乎疏離的平靜，彷彿周遭的一切都與她無關。
然而，當她那雙沉靜如深潭的眼眸精準地越過幾排桌椅，落在張曉輝身上時，那潭水深處似乎掠過一絲極細微、難以捕捉的漣漪。
時間彷彿被按下了暫停鍵。
原本課間慣有的低聲交談、翻書聲、甚至後排兩個男生嬉鬧推搡的動作，都像被驟然凍住。
幾十道目光，帶著驚愕、好奇、難以置信，齊刷刷地聚焦在那個站在門口的身影，以及那個還茫然不知、依舊沉浸在物理公式裡的胖胖男生身上。
教室裡只剩下窗外風雪愈發急促的呼嘯，以及暖氣片單調的嘶鳴。
張曉輝似乎終於感覺到了異樣，或者說，是那幾十道目光匯聚成的無形壓力讓他抬起了頭。
當他看到門口站著的姜玉鳳時，圓胖的臉上先是掠過一絲純粹的驚訝，隨即，一種瞭然與凝重迅速覆蓋了驚訝。
他放下筆，慢慢站起身，動作甚至稱得上沉穩。
姜玉鳳在幾十雙眼睛的無聲注視下，步履從容地穿過過道。
她的腳步很輕，落在地面上幾乎沒有聲音，但在那死寂的教室裡，每一步都像踏在緊繃的鼓面上。
她徑直走到張曉輝的課桌前，停下。
距離如此之近，張曉輝甚至能看清她睫毛上沾染的、融化了一半的細小雪晶。
沒有多餘的言語，沒有一絲猶豫。姜玉鳳從羽絨服口袋裡掏出一個素白的信封。
信封是那種最普通的、學校小賣部裡隨處可見的樣式，沒有任何花哨的裝飾，只在正面用工整清秀的字跡寫著三個字：張曉輝。
她抬起手，將那封信穩穩地遞到張曉輝面前。
她的手指修長而乾淨，指甲修剪得整整齊齊，沒有一絲汙垢。遞信的動作乾脆利落，帶著她一貫的、不容置疑的篤定。
那姿態，不像是在遞交一份隱秘的心事，倒像是在完成一項早已深思熟慮、必須執行的重要程式。
。中耳人個每在落，氣空的固凝了穿地晰清，裂碎稜冰外窗同如，的泠泠清，高不音聲的”。的你給“
！了引底徹被寂死
！響炸然轟，滴水的鍋油燙滾投被同如室教的班）3（二初，秒一同的中亮的漫瀰雪風片那口門在失消影，轉玉姜在就
”！！！——哇“
”！？書？子胖給？玉姜！爺天老的我“
”！？的開公？書遞二第級年給一第級年“
”！了瘋界世這！了瘋“
”！樣一屁猴跟得紅！臉的子胖看快“
。頂屋翻掀要乎幾，當當滿滿得塞室教將間瞬……聲哨口興的住不抑有還、音噪耳刺的面地子凳、論議的信置以難、怪、呼驚
。上封信白的斤千逾重卻刻此、的通普個那中手他在焦聚，上輝曉張在焦聚地熱灼，燈照探同如目道數無
。幕一的驚天破石這著讀解、著遞傳地激在都人個每，間空個整了捲席速以浪的卦八
。信的薄薄封那著裡手，裡那在站輝曉張，心中的暴風
。耳到延蔓直一，柿紅西的像，的燙滾了上湧間瞬是確頰臉的潤圓他，見所們學同如正
。靜鎮地常異卻神眼的他，下之暈紅的重濃片那在，而然
。浪駭濤驚的起掀能可後背它著考思，象表的信封這了穿經已，間時的短極在彿彷，重凝而邃深，雪的外窗著映地晰清刻此，睛眼的裡輯邏理數或界世畫漫在浸沉是總雙那，措無赧的有應白表眾當被人年有沒，措失慌有沒
。石礁塊一像得默沉他，中囂喧的天盈反沸班全在。白泛微微而力用為因節關指，它著是只他。它看去頭低有沒至甚，封信開拆刻立有沒他
。置位的臟心著，袋口側的服絨羽實厚己自了進塞地深深、地重鄭後然，下一了摺對，信的白素封那將地心小其極他——作的料意人出個一了出做他，後鐘秒幾
。彈炸的引將即枚一者或，秘的探窺容不、管保善妥要需個一是而，信封一是不那彿彷
。目了開移地訕訕，容笑了斂收地覺自不生男的大最聲鬨起個幾的近最他離讓，力的形無種一著帶又卻，波無靜平神眼，龐臉的謔戲點著帶至甚、奇好、興張張一圍周過掃目，眼起抬他，切一這完做
。門後室教向走，道過的擁過穿，步腳開邁直徑，論議的囂喧加更後會理有沒也，人何任看再有沒他，後然
。中之雪大鵝的落飄聲無、的茫茫片那外門了踏步一，門大的冷寒與囂喧了絕隔扇那開推，力有穩沉步腳的他
。海深的知未、的白純片一投同如，糊模、噬吞幕雪的集被快很影背服絨羽的藍深
。歎驚和測猜種各了滿充，峰高的新個一了上攀次再，那剎的失消影輝曉張在浪聲的裡室教
。寂死的般點冰著固凝卻落角個一另，緣邊浪聲的騰沸片這在，而然
。曦若王
。皺褶的深深了出被張紙，收間瞬就指手的》者讀《著握，刻一那的輝曉張定鎖目、室教踏玉姜在
