1997年9月1日 星期一 農曆七月三十 天氣：晴，晨風微涼
從昨晚的卡拉OK回來，耳朵裡還嗡嗡響著那些歌。
《心太軟》《中國人》《朋友》——一首一首在腦子裡轉，轉得我一晚上沒睡踏實。早上六點鬧鐘響的時候，眼皮像灌了鉛，但身體已經自己坐起來了。
這一個暑假，好像做了很多事。軍訓、去河堤散步、送嶽老闆去深圳、在卡拉OK吼到嗓子啞。但翻翻日曆，也就三十來天。藤蘿從綠葉成蔭到豆莢累累，我從高一學生變成高二學生。
今天是開學的日子。
刷牙的時候對著鏡子看了一眼——曬黑了，臉頰的輪廓好像硬了一點，不知道是不是軍訓站的。頭髮也該剪了，額前的碎髮快扎眼睛。
母親在廚房煎雞蛋，油“滋啦啦”響。父親坐在桌邊看報紙，油建公司內部的那種，抬頭看我一眼：“今天高二了？”
“嗯。”
“好好學習。”
“知道了。”
他低頭繼續看報，沒再多說。他一向這樣，話不多，但每天早上都比我起得早，等我下樓的時候早飯已經在桌上了。
我把兩個煎蛋塞進嘴裡，灌了一碗粥，背上書包往外走。書包比上學期沉——今天要領新書，但舊書也得帶著，孫老師說開學要檢查暑假作業。
推車出門，空氣裡有一股初秋的味道，說不上來，就是早上那種涼絲絲、乾爽爽的感覺，和夏天黏糊糊的熱不一樣。梧桐樹的葉子還沒黃，但邊緣已經開始捲了，陽光照在上面，泛著一點金邊。
騎到曉曉家院門口，她已經站在藤蘿架下了。
今天她把頭髮紮成馬尾，額前的碎髮用黑色髮卡彆著，露出一截白淨的脖頸。穿著一件白色的短袖，下面是深藍色的校服褲子——雖然還沒正式要求穿校服，但她總說“高二了，得有個高二的樣子”。
“早。”她說。
“早。”
她手裡拎著一個塑膠袋，遞給我：“我媽包的豆沙包，還熱著。”
我接過來，咬了一口，燙得直吸氣。
她坐上後座，手扶在我腰側。我蹬起車子，風從耳邊掠過。
“羽哥哥，”她忽然說，“昨晚我夢見咱們高考了。”
“考得怎麼樣？”
“不知道，鬧鐘響了，還沒看到成績。”
“那不算。”
“也是。”她頓了頓，“但我記得夢裡有藤蘿，開花了，紫色的，特別好看。”
“四月才開花呢。”
“我知道，所以那肯定不是高考那天的夢。”她的手在我腰側輕輕拍了一下，“可能是以後的夢。”
騎到學校門口，門衛李大爺正在掃落葉，看見我們笑了：“喲，高二了？”
”！早爺大李，對“
”。啊學好好，早“
。了束結假暑道知也像，的洋洋懶，了躁麼那天夏沒音聲但，在還了知的上樹桐梧，門校進車推
。斑片片一出灑上地在，來下裡隙的子葉從。子種的褐黑面裡出，開裂經已顆幾有，了黃更天幾前比莢豆些那。見看能就遠遠，上邊場在就架蘿藤
。了人有經已，候時的室教到們我
”。會班開要師老孫兒會一，坐快？了來“：笑了笑頭抬，們我見看。名點在正，夾料資個一著拿裡手，邊臺講在站娜朱
。的寫誰是道知不，正端很字筆，字大個四”班文二高“著寫上板黑，淨淨乾乾面地，齊齊整整得擺椅桌，子樣的後除掃大天昨是還裡室教
。的洋洋暖，上面桌在照，來進照戶窗從。下坐置位的窗靠在曉曉和我
。了到續續陸陸人
”？門出點早能不就你“：叨唸裡，撿他幫面後在濤永賈。地一了掉”啦啦嘩“西東的面裡，好拉沒鍊拉包書，來進衝個一後最強王
”！了起就半點六！啊了早我“
”？到遲還麼怎那“
”。隊兒會了排，的子果餅煎賣到上路“
。了笑都家大
。室教進走師老平孫，整點八
”？了齊到都“：頭點點，班全眼一了掃，臺講上走。格表沓一著拿裡手，上樑鼻在架鏡眼，點一了又期學上比髮頭，優葛似神，子樣副那是還他
”。齊到部全，人十三班全，師老孫告報“：來起站娜朱
”。吧下坐，好“
。了笑然忽，們我看了看又，外窗看了看他。話說上馬有沒，上臺講在放格表把師老孫
”。了二高“
。一裡心我得聽，麼什為道知不但，字個三就
”。了生學的二高是們你，在現。生新的一高是還，班分剛們你，候時個這年去“，遍一了複重他”，了二高“
”。完學期學一，課門四，理地、生、學化、理。程課中高部全完期學上在要科副，進推續繼要科主。鍵關很，年學一這“：頓了頓他
。瞬一了靜安裡室教
”。間時習複出留，完上課新把前考會在須必們咱，期學下二高在考會，法辦沒但“，鏡眼推了推師老孫”，趕點有度進個這道知我“
：字行一了寫上板黑在，筆起拿他
課新部全科副 + 程課二高科主：期學上二高
習複考會科副 + 程課三高科主：期學下二高
。楚清得看都畫一筆一，力用很字筆
”。了課新學不，習複只就科副期學下，期學一這了過累但。多也試考，多業作，多課新科副。累很會期學一這“，們我著看過轉他”，以所“
”？累是還不，了容三高上就科主期學下那“：咕嘀聲小排後在強王
”。了去過就，著累著累但。累更三高。累也期學下，對“：笑了笑，了見聽，尖朵耳師老孫
。表間時息作和表程課是，來下發格表把他
——眼一了看頭低我
習自/科副 習自/科副 習自/科副 習自/科副 習自/科副 習自/科副 午下地生英數語 化英數語 史政英數語 地生英數語 化英數語 史政英數語 午上六週 五週 四週 三週 二週 一週 間時
。科副午下，科主午上天每，課天六週一
”？生、學化、理、理地？科副是全午下“：說聲小邊旁在曉曉
”。候時麼什排午下排不，課門四完學期學一，嗯“
”。怕的真我，門兩這“：”學化“和”理“的上表程課著點指手，氣口了嘆
”。你陪我，怕不“
。了笑，眼一我了看
。文語是課節一第，後束結會班
。》習學的們我造改《是文課篇一第，冊三第本課開翻師老孫
”。發啟有也們我對，天今在放。義主式形、義主觀主的中習學論理黨時當是的評批，的寫年1491志同東澤“，低不高不音聲，上臺講在站他”，章文篇這“
”？學麼怎？麼什學？學麼什為——了題問個這想想該，了二高在現們你。學麼什為道知不怕，學地塗糊里糊怕？麼什怕最，習學“：頓了頓他
。去過掃上臉人個每從目，候時的話這說他
。下一了停，候時的裡這我到掃
。學麼什為我是就這。起一曉曉和。大鄭考想我——頭念個一出冒裡子腦我，間瞬一那但，我看麼什為他道知不我
”。悔後才候時的考會到等別，吃課門每把得也，忙再，們你醒提我。淺得學、浮得學易容很，多課新科副，期學一這們你。西東真有沒就，去進深有沒，樣這是也習學。’權言發有沒就查調有沒‘，話句一有裡》習學的們我造改《“：說續繼師老孫
。題一第後課考思，文課讀：業作的天今下寫上板黑在，過轉他
。了響鈴課下
。課的師老傑羅，學數是節二第
。章一第》何幾立《是課一第，本課開翻他。慢不不話說，材等中，鏡眼框黑戴，子樣副那是還師老羅
”。度高了多，的維三是在現。的維二是那，了過學們你何幾面平“，方正個一了畫上板黑在他”。何幾立學們咱，期學這“
”。來起立它把裡子腦在要你。的裡間空在是它，裡形圖立個這在但？吧對，過見裡何幾面平在們你，線條這“：線角對條一了畫上方正在筆用他
。的面平是還裡子腦，天半了看方正個那著盯我
”。轉裡間空在它象想得你“：說聲小邊旁在曉曉
