1997年4月23日 星期三 農曆三月十七 陰有小雨 空氣溼潤
穀雨後的第三天，雨下得細細密密。
早晨推開窗，空氣裡有一股潮溼的泥土味，混著藤蘿花殘留的淡淡香氣——花期快要過了，那些紫色的花穗開始凋謝，花瓣落在石階上，鋪了薄薄一層。但葉子更茂盛了，嫩綠轉成深綠，一片挨著一片，在雨裡洗得發亮。
我站在窗前，看著院裡的藤蘿架，心裡忽然盤算了一下。
今天距離香港迴歸——還有六十九天。
站在窗前，我忽然想起來——3月23日那天，學校其實搞過“百日倒計時”的啟動儀式，只是那時候忙著適應文理分科後的新課，沒太在意。一晃一個月過去，藤蘿花從青色的花苞開到凋謝，現在只剩下六十九天了。
時間過得真快。
母親在廚房裡喊：“小羽，吃飯了！今天有雨，帶傘！”
我應了一聲，穿上那件深藍色的舊雨衣，把摺疊傘塞進書包。推車出門時，雨絲飄在臉上，涼涼的，但不冷。
騎到曉曉家院門口時，曉曉已經站在藤蘿架下等我了。她穿著一件淺粉色的雨衣，帽子戴在頭上，只露出一張臉。看見我，曉曉笑了，眼睛彎成月牙。
“羽哥哥，你猜今天是什麼日子？”曉曉歪著頭問我，語氣裡帶著一點兒調皮。
“香港迴歸倒計時——六十九天。”我說。
“答對啦！”曉曉從雨衣口袋裡掏出一個小本子，獻寶似的遞到我面前，“你看，我昨晚做的倒計時卡，從今天開始，每天撕一頁，撕到7月1號正好七十頁——今天是倒數第六十九天。”
我接過來看了看。那是一個用白紙訂成的小本子，每一頁上都用彩筆寫著數字——“69”“68”“67”……一直到“1”。第一頁的“69”旁邊，還畫了一面小小的五星紅旗。
“你做的？”我抬頭看她。
“嗯，昨晚做了兩個小時呢。”曉曉把小本子收回去，小心翼翼地塞回口袋，抬起頭看著我，“咱們一人一本，一起倒計時。等撕到最後一天，正好放暑假，咱們一起看直播。”
我看著她，心裡暖洋洋的。
“上車吧。”我說。
曉曉坐上後座，手輕輕扶在我腰側。雨絲飄著，路面溼漉漉的，車輪碾過積水，濺起細細的水花。她忽然把臉貼在我後背上，悶悶地說：“羽哥哥，你說六十九天後，香港會是什麼樣子？”
“和現在一樣吧。”我一邊騎車一邊回答，“就是……變成咱們的了。”
“嗯。”曉曉把臉貼得更緊了些，聲音軟軟的，“真好。”
騎到學校時，雨還沒停。
校園裡的氣氛有些不一樣。教學樓門口的櫥窗換了新內容——大紅紙上寫著“香港迴歸倒計時”，旁邊貼著《基本法》的宣傳畫，還有一面小小的五星紅旗和香港特別行政區區旗的圖案。幾個學生會的同學正在往櫥窗上貼更多的東西，朱娜也在其中，她穿著雨衣，踮著腳，把一張寫著“1997.7.1——我們等你”的標語貼在最上面。
“朱娜！”曉曉衝她揮手。
朱娜轉過頭，看見我們，笑了：“你們來啦！快來看，咱們班出的黑板報，今天早上剛畫完！”
我們把車停好，跑進教學樓。三樓走廊裡，高一文班的黑板報前圍了一圈人。王梅站在最前面，手裡拿著粉筆，正在做最後的修飾。丁琳琳在旁邊遞粉筆，一邊遞一邊嚷嚷：“梅梅，那個紫荊花畫大一點！再大一點！”
黑板報的標題是“百年期盼，倒計時中”。左邊畫著香港的維多利亞港夜景，右邊畫著五星紅旗和紫荊花區旗，中間是一行行工整的粉筆字，寫著香港迴歸的歷史意義、《基本法》的主要內容。最下面用彩色粉筆畫了一條倒計時線，從70到1，每一格都填上了顏色。
“怎麼樣？”王梅退後兩步，看著自己的作品，臉上帶著滿足的笑。
”。好真得寫字這你，梅梅“，字些那著看細仔，去過走曉曉”！了棒太“
。琳琳丁指了指梅王”。畫的畫忙幫琳琳“
”！的上白是不可課我，然當那“：氣神個那是還，頭甩一但，著披全髮頭把，辮花麻細條八那扎沒天今——袋腦晃了晃地意得琳琳丁
”。個這合配好正？嗎來由的題問港香講要天今說是不師老沈課史歷“：頭點點，報板黑著看麗金。來過走也星紅楊和麗金
。曉曉問琳琳丁”？姨小你是師老沈“
”。了怨抱都夫姨小我，晚很到備課備晚昨“，頭點曉曉”。嗯“
。說著笑星紅楊”。彩定肯課史曆天今那“
。跑室教往家大，了響鈴課上
。外窗看了看，來下停然忽，著講著講，焉在不心些有他天今但。》福祝《講師老平孫，文語是課節一第
”？吧道知都們你，子日麼什是天今“，班全過掃目，本課下放平孫”。們學同“
。答回聲齊班全”！道知“
”。覺麼什是裡心我，麼什做在我，裡哪在我，天那日1月7年7991——說要，來起講孫子孫的們你跟，了老們你等。子輩一記，裡心在記要們你，事件這。抱懷的國祖到回新重，港香的年多十五百一了領佔國英被——刻時史歷個一證見要就們咱，後天九十六。天九十六——時計倒歸迴港香“：頭點點平孫
。來下靜安裡室教
”。了道知就們你候時到，活一統有校學，課習自節三第午下天今“，句一了充補又，頓了頓但，本課開翻平孫”。課上續繼，了好“
。待期了有都裡心，神眼下一了換家大
”。持保續繼，錯不態狀天今“：笑了笑地得難傑羅，候時的課下。睡瞌打有沒，真認得聽都強王連天今但。快飛得講，度長和度角種各著標，頭箭堆一了畫上板黑在他。用應的量向面平講師老傑羅，學數是課節二第午上
。料資沓一著抱裡手，時室教進走師老玉戴，治政是課節三第
”。驗測小有會能可週下，看真認家大，容的歸迴港香合結要課治政們咱，始開天今。話講要重次幾的’制兩國一‘於關志同平小鄧有還，容選節的》法本基《港香是這“，來下發分料資把玉戴”。課新講不課節這“
”。特國中就這。的來出提國中是，的來出提家國的別是不，事新個是’制兩國一‘“：點重了標被話的平小鄧，段一中其。字的麻麻著印面上，料資的裡手著看頭低我
”。段這看你，哥哥羽“：我聲輕邊旁在曉曉
——看我給段一另著指
”。家國的任信得值個是且而，家國的量力有，家國的達發旺興個是，了來起展發年幾這家國個這們我是要主，領本的殊特有人的判談加參們我是不並？談夠能麼什為題問港香“
。覺的出不說種一起湧然忽裡心，了看我
。事的歸迴港香論討邊一吃邊一，盒飯著端人多很天今但，笑說、座佔、飯搶在都家大，點個這時平。樣一不也氛氣的裡堂食，候時的飯吃午中
”。去都人有所，室議會大，播直看織組位單們他天那號1月7，說爸我“：說地清不糊含，飯米著塞裡強王，面對們我在坐濤永賈和強王
”。火焰放要還說聽“，鏡眼推了推濤永賈”。播轉程全要臺視電們說也媽我“
”！看方地個找也們咱那“，了亮睛眼強王”？火焰“
”。題問沒定肯視電看但。有才市城大有只計估“，說續繼星紅楊，下坐邊旁們我在人兩。後他在跟麗金，來過走盒飯著端星紅楊”。呢定一不還火焰放不放兒這們咱“
”。上早天二第到播直一點六上晚從，目節別特歸迴港香播要上晚天那臺視電田油，說爸我聽我“：說音聲低，來過湊琳琳丁
。問強王”？看家誰去們咱那“
。上曉曉和我在落目後最，看了看相互家大
”。些這看也媽我，大視電家我“，說我”。吧家我來“
。板拍強王”！了定麼這就！好“
”。看起一們咱天那，哥哥羽“：說聲小，子袖的我拉了拉輕輕邊旁在曉曉
”。看起一“，頭點我”。嗯“
。室教了進就師老澤銘沈，響沒還鈴備預，課史歷是節二第午下
——字大個幾下寫上板黑在，轉後然，上臺講在放料資沓一把。神的激又肅嚴種一有上臉，齊整更時平比得扎髮頭，套外的藍深件一了穿天今
”義意的歸迴與來由的題問港香“
。了響鈴課上
：些一沉更時平比音聲，口開後然。班全過掃目，上臺講在站是而，課講上馬有沒師老沈
”。抱懷的國祖到回新重將，港香的年多十五百一領佔國英被，立式正將區政行別特港香，天一那。日1月7年7991是就，天今的後天九十六。日32月4年7991是天今，們學同“
。聲無雀裡室教
”？嗎道知們你，辱屈多了，力努多了做，港香回收了為人國中，裡年多十五百一這“
——線間時條一了畫上板黑在，過轉師老沈
。島港香讓割，》約條京南《，年2481
。端南島半龍九讓割，》約條京北《，年0681
。年99期為，界新借租，》條專址界港香拓展《，年8981
。場立貫一的府政國中，後立國中新到講，空落力努的期時國民到講，能無府政清到講，凌欺強列到講，爭戰片到講。沉越來越音聲，講邊一畫邊一
”。河條那過有沒們他，是但。邊河圳深了達抵就軍放解民人國中，天當。立國和共民人華中，日1月01年9491“
”。窗視的絡聯界世部外與國中新為作續繼港香讓，港香回收不暫，定決央中。鎖封的國中對家國方西為因，發爭戰鮮朝為因，勢形際國的時當為因？麼什為“：沉深目，們我著看師老沈
：說續繼，頓了頓
”。年十五近將是就，等一這“
”’。題問的論討以可個一是不題問權主‘：示表確明，時人夫爾切撒相首國英見會志同平小鄧，年2891’？辦麼怎，了候時到，題問港香‘：說時思希相首前國英見會席主東澤，年4791。港香記忘有沒人國中但“
：高越來越音聲的師老沈
”。權主使行港香對復恢日1月7年7991於府政國和共民人華中認確，》告宣合聯英中《署簽國兩英中，日91月21年4891“
”。》法本基區政行別特港香《過議會次三大人國全屆七，日4月4年0991“
”。天九十六有還，刻時史歷個那離距，日32月4年7991，天今“
。人個一每們我過掃目，來下停
”。的裡書科教進寫要是來將，史歷的歷經在正們你。命革亥辛的前年百一看們我天今像就，天今看人的後年百一。刻時史歷個這證見眼親將們你。的運幸是們你，們學同“
。聲雨的外窗見聽能得靜裡室教
。汗有心手但，涼點有手的。手的我了住握輕輕下桌課在手的曉曉
”。走不拿也誰，憶記個這。人的刻時史歷個這證見起一、時計倒起一是，人個十三的座在們你。家回港香，後天九十六：住記們你讓想就我。巧技題答講不，容試考講不課節這“：說後最師老沈
——字個幾後最下寫上板黑在，完說
