1997年3月8日 星期六 農曆正月廿九（國際婦女節） 晴 有輕度霧霾
歐陽要走了。
這是正月廿九的早晨，窗外有薄薄的霧霾，像一層灰紗籠在藤蘿架上。那些嫩綠的小葉苞比三天前又大了一圈，有幾顆已經微微張開，露出裡面毛茸茸的嫩葉邊緣。它們在霧霾裡靜靜地立著，像是在等待什麼，又像是在無聲地挽留。
我站在窗前，想起昨天下午歐陽說的話——“明天走之前，咱們再聊聊。”
那句話說得很輕，但我聽出了裡面的重量。歐陽從來不是個會主動傾訴的人，初中時我們一起打球、一起瞎聊，他總是那個笑得最大聲、最沒心沒肺的人。可這次回來，他不一樣了。他眼裡有東西，沉沉的，像壓著什麼。
電話響了。
是莉莉。
“莫羽哥哥，”她的聲音悶悶的，不像平時那樣活潑，帶著一種小心翼翼的試探，“楊瑩昨天跟我說了個事兒……我心裡有點不舒服。”
“怎麼了？”我握著聽筒，心裡隱約猜到了什麼。
“他說省隊裡有個女隊員，成績特別突出，兩人經常一起訓練。”莉莉頓了頓，聲音更低了，像是在說一件很羞於啟齒的事，“他說起她的時候，語氣特別佩服。我知道我不該瞎想，可是……”
她沒說完，但我聽懂了。
那種感覺我懂。當你在乎一個人，就會在意他說的每一句話，在意他提起某個名字時的語氣，在意他眼裡一閃而過的光。哪怕那光與你無關，也能在你心裡投下長長的影子。
“莉莉，”我說，“楊瑩是什麼樣的人，你比我清楚。”
“我知道，”她吸了吸鼻子，聲音裡帶著一點點哭腔，但努力壓著，“我就是……就是有點慌。他在那邊五個月，我什麼也不知道。不知道他每天幾點起床，不知道他訓練累不累，不知道他晚上躺下的時候，會不會……會不會想我。”
我握著聽筒，沉默了。
我想起初三下學期那段日子。那是我最灰暗的時候——曉曉轉去了一中，歐陽去了鄭州，張曉輝他們也都走了。我一個人留在四中，每天坐在教室裡，看著身邊空蕩蕩的座位，心裡也空蕩蕩的。
那時候，是莉莉坐在我旁邊。
她那時候還不像現在這樣會藏心事。她嘰嘰喳喳的，話特別多，上課傳紙條，下課講笑話，硬是用她的熱鬧把我從那段灰暗裡拽了出來。她給我帶早飯，幫我抄筆記，陪我走過那段最難熬的日子。
她是除曉曉之外，我欠得最多的人。
“莉莉，”我開口，聲音放得很柔，“你記不記得初三下學期，你跟我說過什麼？”
電話那頭安靜了一下，然後傳來她疑惑的聲音：“我說過什麼？”
“你說，‘莫羽哥哥，你別一個人扛著，有我在呢。’”我說，“那時候我什麼都沒說，但這句話我一直記著。”
莉莉沒說話，但我聽見她吸鼻子的聲音。
“現在我把這句話還給你。”我說，“你別一個人扛著，有我在呢。還有曉曉，還有胖子，還有若曦，還有咱們藤蘿八仙所有人。楊瑩在那邊拼命，你在這邊也不是一個人。”
電話那頭沉默了很久。
然後，我聽見她輕輕笑了。那笑聲裡還帶著鼻音，但比剛才輕鬆多了。
“莫羽哥哥，你怎麼什麼話都記得啊。”
“因為都是實話。”我說。
”。的真。哥哥羽莫，你謝謝“，快輕的日往了復恢於終音聲的”。了課上去要我，了說你跟不，了好了好“
”。點慢上路，吧去“
。展舒天天一，大長天天一管只，乎在人有沒有管不，看人有沒有管不，著立地靜靜裡霾霧在們它。芽些那上架蘿藤著看，前窗在站我，話電上掛
。酸的口出不說些那嚥吞自獨了會學，面後容笑在藏事心把了會學也在現。鈴銀串一像來起笑，娘姑小的喳喳嘰嘰個是還，候時的仙八蘿藤加剛莉莉，年那三初起想我
。係關沒但
。樣一我幫經曾像就，幫會我
。門出車騎我，點十午上
。道跑的過跑經曾他些那看看再，架蘿藤看看再，中四看看再想說他——面見邊場校學在我約歐
。民居區屬家的鍊鍛來是都，人個幾著坐星零上臺看，的空上場。子被晾前樓舍宿在生校住個幾有只，課有沒，六期星是天今。靜安很裡園校，時門校進騎我
。片照老的了褪張一像，糊模些有得顯裡霾霧在臉側的他。空天的濛濛灰著頭仰，後在撐手雙，克夾的藍深件那著穿，上臺看的邊東場在坐歐
。響迴的脆清出發上階臺泥水的臺看在聲步腳。去過走，車好停我
。了笑，頭過轉，音聲見聽他
”？了來“
”。嗯“
。倦疲知不，圈一又圈一，影剪的跑奔群一像，糊模些有得顯裡霾霧在影的們他。吁吁氣得跑，服運的黃亮著穿，練訓遠在長學的班育二高個幾有，上場。意涼那到覺能也子著隔，涼很位座的臺看。下坐邊旁他在我
。了們長學的二高有只，的下剩上場以所。跑奔自獨，方地的見不看們我個那在，地基練訓隊省州鄭的外里公百幾在都全刻此——們他洋中王、瑩楊——人個十那班育一高，起想然忽我
”。們他慕羨真“：說聲輕，影的跑奔些那著看歐
”？麼什慕羨“
”。期的人個那上得夠不夠……想用不，來未想用不，名排想用不。多麼那想用不“，子影的黃些那著隨追目，說他”，跑兒這在能還們他慕羨“
。遠著看起一他和是只，麼什說該道知不我
。香菜飯的無若有若、的來飄堂食遠點點一有還，息氣土泥的潤溼、的有特春初著帶，來過吹風。屑頭饅的落掉生學晚昨著食啄，去跳來跳在雀麻隻幾，面下臺看
：語自言自在像，輕很音聲。了口開他，兒會一了過
”。事有裡家是不，來回次這。吧話實說你跟我，哥羽“
。他看頭過轉我
”。了住不撐快……州鄭在我“。的下留子孩個哪是知不——子格的扭扭歪歪的畫筆有，記印黑的下留糖香口有，點泥的涸乾有上地泥水。地泥水的下腳著看，頭著低他”。來回想己自我是“
。憊疲的口出到找於終、久很了抑被種一是那。西東的湧洶下底靜平那出得聽我但，靜平很音聲的他
”。’間時沒‘說都們他可，舍宿回起一、飯吃起一人個找想，友朋主過試我。抬不都頭，題做頭埋在都家人，學同問課下。懂不聽半一有我的講師老，課上天每“，理梳在是像又，憶回在是像，慢很速語，說續繼他”。後落就始開一從我，快太度進學教邊那“
。裂道一的上地泥水著摳地識意無指手，頓了頓他
”。口開敢不又，話說人個找想，聲吸呼的們友室著聽，上床在躺。舍宿回人個一，燈熄到做。題做續繼，室教回人個一，了完吃。的識認個一有沒但，人是全圍周。吃落角在坐人個一，飯打人個一，堂食去人個一天每？嗎覺種那道知你“
。下一了揪麼什被像心的我
”。斤八了瘦，月個兩了吃。吃著泡舍宿在，麵泡箱了買“，苦很容笑那，笑了笑他”，了堂食去不就我來後“
。來出不說，裡嚨在卡話但，麼什說想我”……歐“
。他斷打別我意示，頭搖搖他
”。大鄭考想別就，五十前進不——說爸我可，名五十二到追於終末期。題刷來用都間時有所把，時小個五睡只天每，命拼始開我來後“，影的跑奔在還些那遠著看，頭起抬他”。難還我罵比……神眼個那但，麼什說沒爸我。名八十二了考我，中期期學上“
。大鄭
。大鄭是又
。力的人多著載承就，想夢的人多著載承，字個兩這
”？嗎大鄭上考能的真我，說你“。標目個那到不夠是還後最，力全盡拼己自怕害。怕害是，憊疲是不，茫迷是不——的過見沒從我種一有裡睛眼，我著看，頭過轉然忽他”，哥羽“
。過哭像又，夠睡沒像，黑青的淡淡圈一有圍周，裡窩眼在陷們它在現。牙月彎兩像來起笑，神有麼那，亮麼那經曾睛眼雙那。睛眼的他著看我
。說我”。能“
”？定肯麼這你“：愣了愣他
”。停沒也誰，跑在都家大。史歷背在我，學數練在曉曉，驗實生做在曦若，題刷天天班賽競在子胖。著閒沒也田油在們我，命拼州鄭在人個一你。你等在也們我，你等在瑤夢“，說我”。棄放會不你為因“
。話說沒，我著看他
”。子樣個出闖要都裡哪到，夫丈大漢子男——的過說你想想。瑤夢想想。子日的聊瞎下架蘿藤在們咱想想就“，說續繼我”，候時的累你“
。重很得點，頭點力用是只，哭沒他但。眶眼個整到延蔓點點一，始開角眼從，的慢慢是而，的來上湧子下一是不紅種那。了紅眶眼的他
。聲笑的輕年是那出聽能但，麼什說清不聽，來過傳約約音聲，笑說邊一喝邊一們他。水喝邊道跑在站正，圈一了完跑長學的班育二高個幾那，遠
”。拼隊省在人個一，易容不也們他瑩楊“：說後然，眼一了看也歐
”。他心擔說，話電打還才剛莉莉“，說我”，嗯“
