1997年10月4日 星期六 農曆九月初四 天氣：晴，國慶放假
早上，陽光從窗簾縫裡照進來，在地上畫了一道金線。窗外有鳥叫，嘰嘰喳喳的，不知道在吵什麼。藤蘿架的影子投在窗簾上，一晃一晃的，像在招手。
我睜開眼，盯著天花板看了一會兒。天花板上的那條裂縫還在，從牆角蜿蜒到燈座旁邊，像個歪歪扭扭的閃電。
起床，刷牙，洗臉。水龍頭裡的水已經有點涼了，撲在臉上激靈靈的。
我下樓，母親正在把粥從鍋裡盛出來。她看了我一眼，說：“你爸昨晚又加班到十二點，今天早上五點就走了。”
“這麼早？”我坐下來。
她嘆了口氣，把粥放在我面前，說：“說是要趕在國慶假期結束前把那段管線鋪完。這個節，他就歇了一天。”
“那今天他還回來嗎？”我問。
“說是不回來了，在工地吃。”母親在旁邊坐下，拿起遙控器關了電視，“你一會兒給曉曉打個電話，問問她明天有沒有空。”
“好。”我說。
吃完飯，回到房間，坐在書桌前。陽光照在桌面上，暖洋洋的。桌上攤著物理課本，翻到帶電粒子那一章。我看了一眼公式，R=/qB，T=2πqB。看一遍就記住了，沒什麼難的。
九點半，電話響了。
我接起來，曉曉的聲音脆生生地從聽筒裡炸出來：“羽哥哥！起床了沒！”
“起了。你呢？”我說。
“早就起了。我在彈鋼琴。”她的聲音裡帶著得意。
“彈什麼？”我問。
“《夢中的婚禮》。你聽過嗎？”她說。
“聽過。”我說。
“那你覺得好聽嗎？”她問。
“你彈得肯定好聽。”我說。
她笑了，說：“那當然。下次彈給你聽，只彈給你一個人聽。”
電話那頭傳來輕輕的琴鍵聲，斷斷續續的，像在試音。不是完整的曲子，只是一個一個的音符，慢悠悠地蹦出來。
“你聽到了嗎？”她問。
“聽到了。”我說。
“好聽嗎？”她問。
“好聽。像你笑的聲音。”我說。
她疑惑地問：“我笑是這樣的？”
“叮叮噹噹的，脆脆的。”我說。
。的噹噹叮叮實確，來過傳頭那話電從聲笑，笑在的真是次這，了笑
。我”。哥哥羽“
。聲一了應我”？嗯“
。問”？嘛干天今“
。說我”。著待家在。嘛幹沒“
”？快麼這得過麼怎期假說你“，頓了頓”。是也我“
”。快就間時候時的心開“，說我”。心開為因“
。問”？嗎心開你那“
”。心開都候時的起一在你和“，說我”。心開“
。的輕輕，聲吸呼的見聽能我。秒兩了默沉頭那話電
。點一了輕才剛比音聲，說”。是也我“
