1997年11月28日，星期五，農曆十月廿九，晴。
早上到教室的時候，黑板上朱娜寫的“距離期末還有53天”旁邊多了一行字——“王強，物理要上80分。”字跡歪歪扭扭，一看就是他自己寫的。
“強子，你這是自我激勵第幾回了？”我把書包放下。
“第無數回。牛老師說今天公佈階段測驗成績——我昨晚做夢又夢見牛老師了，這回他沒嘆氣，他說‘王強你終於不是來搞笑的了’。”王強搓著手，臉上寫滿了緊張。
曉曉正好走進教室，手裡拎著茶葉蛋，放在我桌上後轉頭問王強：“你要是上80分，打算怎麼慶祝？”
“請大家喝北冰洋，然後——”他壓低聲音，“然後我就當面跟她說。不寫信了。哪怕緊張到舌頭打結，也要當面說。”他說這話時，眼睛悄悄瞟向講臺方向——朱娜正在擦黑板，馬尾辮晃來晃去的。晨光從窗戶照進來，落在她側臉上，耳朵邊緣有點透明。王強嚥了口唾沫，收回目光，在草稿紙上畫了個五角星。
第一節課物理。牛盾老師抱著一摞卷子走進教室，放在講臺上。卷子最上面是一張成績彙總表，他拿起來掃了一眼，然後掃視全班。
“階段測驗——測金屬絲電阻率實驗操作加理論題。全班平均分76，最高分陳莫羽92，慕容曉曉90。實驗操作部分，有一個人拿了滿分——所有量具調零正確，連線規範，資料記錄單位齊全。”他頓了頓，“王強，74分。其中實驗操作滿分，理論題扣了6分——公式代錯一個數。比期中又進步了6分。”
王強站起來，臉紅到了耳根。牛老師從公文包裡拿出那張成績彙總表，在“王強”的名字旁邊畫了一個五角星，然後把表貼在黑板旁邊：“這個五角星代表實驗操作滿分——這學期物理實驗，王強是第一個拿滿分的。我今天當著全班的面，在這個五角星旁邊加一句話。”
他在五角星旁邊寫了一行字：期末目標——80分。然後轉過身看著王強：“王強，你期中說你‘能及格’，你及格了。現在你再說一遍——期末你‘能’什麼？”
王強挺起胸脯，聲音在教室裡迴盪：“期末物理要考到80分。實驗滿分，理論也要過。牛老師，我要是考到了，你那個五角星旁邊再畫一顆。”
全班鼓掌。朱娜回過頭，看著他——這次不是隻翹一下嘴角，是真心在笑。王強沒看見，但我看見了。他低頭在草稿紙上又畫了一顆五角星，兩顆星並排，一大一小，然後抬頭正好撞上朱娜的目光，兩人同時別過頭去。
中午吃飯的時候，莉莉端著飯盒坐過來，楊瑩跟在後面，臉上掛著汗珠。他剛訓練完，亮黃色運動服背後溼了一大片。
“楊瑩，你今天練什麼了？”曉曉問。
“四百米間歇。五組，每組休息一分半。”他抹了抹臉上的汗，“費老師說我的步頻又提高了——今天最快一組跑了個51秒9，不過只跑了一組，不算正式成績。”
“51秒9？那離51秒不遠了！”莉莉放下筷子，眼睛亮了。
“還差得遠。間歇跑出一組快的容易，正式比賽能穩住才是真本事。”楊瑩憨憨地撓了撓頭，然後轉向我，“莫羽，聽說你物理階段測驗92？你物理越來越好了——高一的時候你還被電路圖卡得死死的。”
“曉曉教的。”我說。
曉曉在旁邊夾了一塊紅燒肉放進我碗裡，耳朵紅了：“他自己學的。我就是畫了幾個圖。”
“畫了幾個圖？”莉莉笑了，“你幫他補了一年多的物理，從電路圖補到洛倫茲力——這叫‘畫了幾個圖’？”
王強在旁邊插嘴：“曉曉姐給羽哥補物理，羽哥給曉曉姐補數學——這叫互通有無。我跟班長——”他忽然閉了嘴，臉漲得通紅。
“你跟班長什麼？”朱娜正好端著飯盒從旁邊經過。
“沒、沒什麼。”王強低頭扒飯，筷子差點捅進鼻孔。
下午的自習課上，朱娜通報了明天週六補課的安排後，孫平老師也走上講臺，簡單補充了期中講評。他先在黑板上寫了八個大字——“期中是加油站，不是終點站”——然後轉過身，掃視全班。
“期中考試的成績，想必大家心裡都有數了。陳莫羽和慕容曉曉，年級第一第二，但你們不能鬆勁——高三還有一模二模三模，現在領先不代表一直領先。王強，物理從五十多跳到六十八，你是這次進步最大的。”
孫老師頓了頓，推了推眼鏡：“但我們今天不講成績。我想講一個人。”他拿起一支粉筆，在“加油站”三個字下面畫了一道橫線。
“這個人，期中考試總分年級第一，但他高一第一次月考，物理才考了七十幾分。他不是天才，他是一道題一道題做出來的。他有個同桌，兩人互相補弱科——你幫我補物理，我幫你補數學。從上學期到現在，兩個人加起來做了至少兩百套卷子。”
全班安靜了。
”。課下，了行“，灰的上手拍了拍，下放筆把師老孫”。的樣一不是來起跑，人的空箱油跟人的滿箱油，候時的刺衝三高到等。油滴一加裡箱油給在是都，題道一做每在現你。站油加的三高是二高但，三高是不二高——是的說想我“
”？誰是——人個那的說上會班天今，師老孫“：他住我。料資理整前櫃案檔的務教在站正師老平孫見看遠遠，車推棚車去我，後學放晚傍
”。強王是其尤。去進得聽更們他，例舉們你用——的聽班全們你給說想是要主但。曉曉是也，你是“，過轉，裡櫃案檔進放案檔沓一把他”。吧行？來出說我要非，子孩這你“：來起翹角，眼一我了看頭回師老孫
。下一了愣我
。了走，膀肩的我拍拍師老孫”。邊旁他在曉曉跟你有為因是——半小一有還，的拼己自他是半大一，快麼這步進能期學這強王“
”。希有音上，莉莉“：說，頭點了點，遍一完聽，邊旁琴鋼在靠師老熙雲羅。型口整調遍一遍一，子鏡著對見看門過，口門在站曉曉和我。攏收又開展膀翅的兒鳥像，揚上往音聲，候時的字”你“到唱，”你給獻兒歌的最把要我“句一後最練覆覆反反，》國中，你我《練在——音聲的莉莉見聽能就遠遠裡廊走。著亮還燈的房琴，上晚
。亮更才剛比音聲次一這，前琴鋼到站次再後然，裡進扔糖把，紙裝包開撕莉莉。去過遞寶子嗓金盒一出掏裡袋口從曉曉”？沒了糖潤帶們你！姐曉曉！哥哥羽“：喊口門衝。的過難是不，種那的興高是次這但，轉裡眶眼在淚眼，過轉莉莉
。兒那在實確們它但，到不意注本看細仔不，的，的黑——苞芽的小小個個一起鼓上枝枯，下燈路。架蘿藤看頭抬，步腳下停然忽曉曉，上路的室教回
”。燒紅堂食期學一吃請——人的到遲。車騎許不，時小三走道桐梧大鄭去，候時的開花蘿藤月四等，人的贏。本題錯的假寒個一做方對幫誰低分誰——追相互們咱，二第一第級年？嗎了過簽經已是不狀令軍“，我著看頭過轉”。末期等在們咱，天春等在蘿藤。了月二十快“
。手的出住握我
”。好“
”。背好的句例有——的句例帶批一了到新說姐何。冊手彙詞語英本一買店書華新去想我，後束結課補天明“，的晶晶亮下燈路在睛眼，頓了頓”。事件一有還“
”。去你陪我“
。跑在都人有所。等乾人沒但，天春等在都人個每——苞芽的小小起鼓上枝枯的蘿藤，的翹是角但淚著掛還角眼的莉莉，上板黑在畫星角五的強王。了來要就快很月二十。飄在還聲歌的莉莉裡房琴，著亮格一格一燈的樓學教遠
】子鉤【
”。遍十二練再子鏡著對則定手左把先晚今我——題大力茲倫道一講我幫再天明你那“：說地重重後然，秒幾好了默沉他”。大更希，分08到考理把你“：說我”？希有還我明說是不是。過笑麼這沒來從前以。了笑的真是，角翹是不——了笑我衝長班天今，哥羽“：低很得音聲，話電來打強王，上晚
】告預章下【
”。邊旁在都家大為因是。三高為因是不“：頭搖了搖”。了三高快為因“：說我”。變在都人個每，期學這“：說然忽曉曉。有要上臉，事的子嗓是只不歌唱，說師老羅——表練遍一遍一子鏡著對見聽，糖潤送去曉曉和我，時聲練房琴在莉莉上晚。強王是者作，》結總的試考中期於關《——文範篇一了唸上課文語在師老平孫；”來出比能都眼著閉在現我向方力茲倫“說劃比我衝手左著舉強王，束結習複理午上。天一後最週本，課補六週
