1997年12月23日，星期二，農曆十一月廿四，晴。
“誰有筆？”
王強舉著手，聲音在安靜的教室裡顯得格外響。他甩了兩下筆，又在草稿紙上劃了幾道，筆尖只留下淺淺的劃痕，像指甲劃過紙面。
物理模擬考進行到最後一道大題，他的筆突然寫不出字了。
全班安靜了一瞬。所有人都抬起頭看他，有人皺眉，有人張嘴，有人手裡的筆停了。
然後，一支筆從旁邊遞了過來。
朱娜的筆。黑色的圓珠筆，筆帽上貼著一張小小的貼紙，寫著“加油”兩個字。貼紙的邊緣已經有點翹起來了，應該是用了很久。
王強接過筆，愣了一下。他看著那支筆，看著筆帽上的“加油”，手指攥著那支筆，攥得很緊，指節都發白了。
然後他低下頭，繼續做題。
教室裡重新安靜下來，只剩下筆尖在紙上劃過的沙沙聲。王強的筆速比剛才還快，像是在追回浪費的時間。他寫字的力度很大，筆尖在紙上留下深深的凹痕。
交卷的時候，王強最後一個交的。他把卷子放在講臺上，回到座位，把那支筆放在桌上，看了很久。他翻來覆去地看，看筆帽上的貼紙，看筆桿上的劃痕——那支筆用了很久，筆桿上有好幾道白色的劃痕。
“強子，筆還給我。”朱娜伸出手，手掌攤開，手指修長。
王強拿起筆，沒還，塞進了自己筆袋裡。動作很快，像怕被搶走。
“我買支新的還你。”
“不用。那支筆我用了兩年了，寫習慣了。”朱娜的聲音很輕，但每個字都清清楚楚。
“那我更得還了。”王強抬起頭，看著朱娜，眼睛亮亮的，“我還你一支新的，你繼續用。”
朱娜沒說話，轉身走了。但我看見她走的時候，嘴角彎了起來，彎得很高。
課間，王強拉著我去了小賣部。
小賣部在操場邊上，一間小平房，窗戶開了一個小口，裡面擺著各種零食和文具。王強趴在視窗上，往裡看了半天。
“羽哥，你說買什麼樣的筆好？”
“圓珠筆就行。”
“娜姐那支是黑色的，筆帽上貼著一張‘加油’的貼紙。”王強在貨架上翻來翻去，翻了好幾排，“我得買一支一樣的。”
他找了半天，沒找到。貨架上有紅色的、藍色的、綠色的，就是沒有黑色的。王強急得額頭冒汗。
“老闆，有沒有黑色圓珠筆？筆帽上帶貼紙的那種？”
老闆搖搖頭：“沒有。黑色圓珠筆賣完了，下週才進貨。”
王強愣了幾秒，然後從貨架上拿了一支黑色圓珠筆——筆帽上沒有貼紙，光禿禿的。
“沒貼紙怎麼辦？”王強急了，聲音都變了。
“你自己寫一個。”
。”油加“——字個兩了寫地扭扭歪歪上帽筆在，筆號記支一出掏裡袋口從後然，下一了愣強王
。的曲曲彎彎，蚓蚯條三像水點三的字”油“；去下倒要像，了歪力的字”加“，看難很得寫字
。團一皺頭眉，喪沮臉一，字個兩那著看強王”。了看難太“
”。的興高會見看。看難不“
”？的真“
”。有你有只的寫你，買能都誰紙的來買。的寫你是為因。的真“
。貝寶件一著攥像，的得攥，裡心手在攥筆支那把強王
。上桌在放筆支那把，前桌娜朱到走盒飯著端強王，候時的飯吃午中
”。你還，姐娜“
。遍一又遍一了看，去過轉來過轉筆把。久很了看字個兩”油加“的扭扭歪歪上帽筆著盯，來起拿，筆支那眼一了看娜朱
”？的寫你“
