1998年1月19日，星期一，農曆臘月二十一，晴
今天是期末考試的第一天。
早自習的時候，朱娜在黑板上寫下了一行大字：“倒計時：0天。”旁邊畫了一個大大的笑臉，眼睛是兩個圓，嘴巴是一道彎彎的弧線。笑臉旁邊寫了一行小字：“王強，加油。85。”
王強坐在座位上，看著那行字，看了很久。他的物理習題集翻到最後一頁，上面是他用紅筆寫的三個大字：“85，我來了。”
教室裡的氣氛很安靜。沒有人說話，沒有人走動，大家都在低頭看自己的筆記，像是在進行一場無聲的儀式。
孫平老師推門走進來，手裡沒拿茶杯，空著手。他站在講臺上掃了一圈教室，目光在每個人臉上停了一下，然後開口說：“該複習的你們都已經複習完了。今天開始，你們只需要做一件事——把會的都寫出來。”
教室裡安靜了兩秒。然後王強說：“孫老師，萬一我不會的呢？”
孫老師笑了：“不會的，你現在也會了。”
全班笑了。笑聲不大，但足以把緊繃的空氣撕開一條縫。
第一場是語文。
卷子發下來，我翻到最後一頁，看了一眼作文題：“《______的滋味》。”空格處需要自己填一個詞。
我的筆尖懸在紙面上方，停了大概十秒。
然後我想起了一件事——去年四月的那個早晨，藤蘿花開的那個早晨。我跟曉曉坐在藤蘿架下背歷史，陽光從花穗的縫隙裡漏下來，落在她的頭髮上，像撒了一層碎金子。花香淡淡的，像遠方的風經過一片花田，順便帶了一捧甜味。
我深吸一口氣，在空格里寫下：“藤蘿花開的滋味。”
我落筆寫第一段：“去年四月，我在藤蘿架下背書。花穗垂下來，紫色的，像一掛小小的瀑布。風從花架中間穿過去，帶著香，帶著暖。我抬頭的時候，看見同桌的頭髮上落了一片花瓣——”
我寫得很快，快得像有人在後面追我。寫到一半的時候，我抬起頭，看見曉曉坐在隔了一個走廊的位置。她也在寫作文，低著頭，齊肩短髮垂下來，遮住了半張臉。她寫得很認真，筆尖在紙上沙沙地響，像是在跟紙說悄悄話。
我低下頭繼續寫：“那是我覺得最安心的一天。不是因為花好看，不是因為天氣好，而是因為旁邊坐著一個人——”
寫到這裡，我又停了一下，然後寫下最後一句：“——她也在看同一片花。”
交卷的鈴聲響了。我放下筆，長長地吐了一口氣。窗外的陽光正好照進來，落在桌面上，暖洋洋的。
走出考場的時候，曉曉已經在走廊裡等我了。她靠在牆上，手裡拿著語文卷子，衝我彎了彎眼睛：“你寫完了？”
“寫完了。”我說。
“作文寫了什麼？”曉曉問。
“藤蘿花開的滋味。”我說。
曉曉愣了一下，然後笑了，笑得很輕，像風吹過樹梢：“我寫的也是藤蘿花開的滋味。”
“你也在考場裡想我了？”我問。
曉曉歪著頭看我：“你猜？”
我笑了。
下午是數學。
。和之兩求理定達韋據再，圓橢代線直設是都。樣一模一乎幾道那的講我給下架蘿藤在曉曉跟——了笑後然，目題眼一了看後最到翻我。積麵和長弦求，相線直和圓橢，何幾析解是，題軸的題一後最。興是，張是不。抖兒點有指手的我，候時的來下發子卷
。上路的了踩經已條一在走像，當當穩穩得走都步一每。算始開筆起拿我
。豫猶有沒，頓停有沒，紊不條有都步一每。長弦求，問三第。式別判算，圓橢代，問二第。程方線直求，問一第
。筆下放後然，誤無認確，果結的題大道一後最遍一了算又，題有沒認確，面卷遍一了查檢我。鐘分五十有還卷離距——鐘的上牆眼一了看頭抬我，候時的題一後最完算
