1998年2月11日，星期三，農曆正月十五，元宵節，晴
寒假最後一天。
白天沒什麼好說的。上午把寒假作業最後幾頁補齊，下午睡了一覺。醒來的時候窗外的光線已經從白亮變成了橘黃，我躺在床上盯著天花板看了一會兒，心裡裝著晚上要出門的事，怎麼也躺不住了。起來洗了頭，用毛巾擦到半乾，翻出那瓶摩絲，擠出一點抹在頭髮上，對著鏡子抓了兩把。頭髮立起來一些，看著精神了不少。換了一件乾淨的深藍色夾克，拉鍊拉到胸口的位置，對著鏡子看了兩遍，又抓了兩把頭髮。
下午四點多，電話響了。我接起來，曉曉的聲音從那邊傳過來。
“幾點出來？”曉曉問，握著話筒的聲音裡帶著一點期待。
“六點吧，天差不多黑了。”我說，把話筒換了一隻手，在床邊坐下來。
“行。那在哪碰？”曉曉想了想，又問。
“油田廣場東頭那個雕塑那兒？”我說，用手指繞著電話線。
“行。”曉曉停了一下，“誒，你今天穿啥了？”
“夾克。深藍色的。”我說，低頭看了一眼自己身上的衣服，“你問這個幹嘛？”
“隨便問問。”曉曉的聲音裡帶著一點笑，像是憋著什麼沒說，“掛了。”
“嗯，六點見。”我說。
“五點五十到就行，別遲到。”曉曉又補了一句。
“知道了。”我說，掛了電話後又看了一眼鏡子。
我到廣場東頭的時候天已經全黑了。路燈全亮了，暖黃色的光鋪滿了整條街。廣場上已經來了不少人，遠遠近近的燈光連成一片，把天空都映成了微微的橘色。我站在雕塑旁邊等曉曉，手插在口袋裡，朝她來的方向看了好幾眼。
然後我看見她了。
曉曉走過來的時候我愣了一下。她換下了平時那件米白色羽絨服，穿了一件紅色的短外套，領口有一圈白色的絨毛。圍巾換成了一條灰色的，搭在肩上，沒有圍起來。頭髮像是剛洗過，比平時更亮一些，髮梢微微彎著，被路燈照出一層柔和的光。她走近了，我能聞到一點點洗髮水的味道，淡淡的，飄在冷空氣裡。
“等多久了？”曉曉站在我面前，微微歪了一下頭，笑著問。
“剛到。”我說，把手從口袋裡抽出來。
“騙人。”曉曉說，目光在我臉上停了一下，從上到下掃了一眼，然後彎起了嘴角，“你今天挺帥的嘛。”
她的聲音比剛才輕了一些，像是這句話從嘴裡出來的時候她自己也沒準備好。她的眼睛在路燈下亮晶晶的，嘴角帶著笑，那種笑裡有意外，有歡喜，還有一點點不好意思。
“你今天也挺好看。”我說，目光落在她那件紅色外套的領口絨毛上。
曉曉抬手理了一下耳邊的頭髮，然後放下手：“走吧，燈都亮了。”
我兩步跟上去，走在她旁邊。路燈的光從頭頂灑下來，把她的影子拉得很短。我走在她左邊，她走在我右邊，兩個人的肩膀之間隔了大約一個拳頭的距離。空氣裡瀰漫著烤紅薯和炒栗子的香氣，混著糖漿的甜膩和炸串的油香，在冷空氣裡凝成一種讓人踏實的味道。
今年的燈市比往年更隆重。1998年是虎年，廣場正中間立了一個巨大的虎形花燈，鐵絲扎的骨架，糊了金黃色的綢布，虎頭抬著，眼睛是兩個燈泡，亮起來的時候像兩顆小太陽。老虎的背上馱著一個“福”字，紅底金字，用彩燈圍了一圈，一閃一閃的。
各個單位的花燈沿著廣場四周排開。採油廠的抽油機燈做得跟真的一樣，鐵架子焊的，還在上下襬動。煉油廠的燈是一組蒸餾塔的形狀，一層一層用彩燈繞上去，頂上一顆紅星。水電廠做了一個旋轉的水輪，藍色的燈條繞著輪子轉。油建公司搭了一臺吊車燈，鐵臂伸出去老高，臂端掛了一串紅燈籠。鑽井公司的井架燈最有氣勢，十幾米高的鐵架子上纏滿了彩燈，紅黃藍綠交錯著，從下往上逐層亮起。運輸公司的大卡車燈，車輪用燈帶圈了輪廓，車斗裡裝滿了各色小燈。特車公司的燈車上放了一個大型油罐造型，用紅綢帶纏繞著彩燈。機關大樓的花燈是一座微縮的辦公樓，每一扇窗戶都亮著暖黃色的燈。聯合站的燈是一組輸油管道，彎彎曲曲繞了半圈，藍燈紅燈交替閃爍。油田醫院做了一盞白求恩頭像的燈，幾個穿白大褂的醫生護士站在旁邊給來往的人發氣球。還有物資供應處的貨架燈、通訊公司的電話機燈、培訓中心的課本燈——每一個都在夜色裡亮著。
曉曉走在我旁邊，目光從這一盞移到那一盞，步子慢了下來。她在採油廠的抽油機燈前面停了一會兒，仰頭看著那根上下襬動的鐵臂。
“做得真像，跟真的一模一樣。”曉曉說，手指在路燈下指著那個擺動的部件。
。去過看目的著順，說我”。吧的做位單己自們他是那“
。燈盞那著盯還睛眼，說曉曉”。來出不做也人別，的定肯那“
。反的碎細出映裡睛眼在，來下照方上臉從燈。限極了到仰子脖，看上往下從頭著仰，久最得站面前燈架井的司公井鑽在
。歎讚的嘖嘖點一著帶裡音聲，說曉曉”。啊泡燈多用得這“
。眼一了看頭起仰也，說我”。吧個百幾“
”。線多接得那“，上架井的發座那在落仍目，遍一了複重曉曉”。個百幾“
。說我”。行就看好，線多接它管你“
”。是也“：眼一我看頭轉，下一了笑曉曉
。勻又厚又得裹殼糖，圓又大又楂山，大最串那面上最。的珀琥著泛下燈路在糖，滿飽個個楂山，蘆葫糖串幾十著上子靶草。來下了停面前位攤的蘆葫糖賣個一在我。要手孩小圈一了圍，開散香甜，來起冒煙白，響聲一”砰“著轉著轉機的花米，著響滋滋鍋油的串炸，著翻地啦嘩啦嘩鍋鐵的子栗炒糖，氣熱著冒子爐的薯紅烤。去過排側兩場廣著沿位攤的食零賣
。串那的面上最在看了看腰下彎，問我”？賣咋蘆葫糖，闆老“
”。五塊一串小，塊兩串大“：下一了撥上子靶草在籤竹的裡手，曉曉的邊旁我眼一了看又，眼一我了看來頭起抬頭老的蘆葫糖賣
——音聲個一來傳面後，錢掏要正我
”！嘛蘆葫糖要也家人，哥哥羽莫“
。了笑時同倆我後然。去頭過轉也曉曉。去頭過轉，下一了愣我。音尾了長拖意故，膩又甜又音聲那
。笑的黠狡一著掛角，們我著看頭著歪，後在背手雙。卡髮的晶晶亮隻一了別角鬢，尾馬的高高個一了紮髮頭，兔的白圈一了鑲口領，套外短的白件一了穿，後們我在站莉莉
。晃了晃地暱親，膊胳的莉莉了住挽去過走步兩，手的我開鬆曉曉”？呢瑩楊？呀兒人個一咋你，莉莉，咦“
”！呢蹭磨兒哪在道知不。人見沒都在現到等我，頭點六了好說！子傻大個那？瑩楊“：嘟了嘟，去下了塌刻立角的莉莉
。些一了近湊地切關，問曉曉”？嗎了話電打“
”！逛兒個自我，了他等不，了算“，前在抱來出手的後在背把，聲一了哼莉莉”。了去兒哪跑道知不。接人沒裡家他“
”？呢蘆葫糖買你“，我看頭過轉曉曉”。起一們我跟先，走。了到就上馬定不說，了氣生別“：晃了晃又膊胳的莉莉著摟曉曉
。說我”。買要正“
”。他給了瑩楊著見兒會等，串一帶給再，串一莉莉“，睛眼眨了眨我朝，說曉曉”。串兩買多“
。了來起翹子下一的著嘟才剛，牙月了彎睛眼候時的去過接莉莉。莉莉給遞的大二第把又，曉曉給遞串那大最把我。塊八串四，塊兩串大。蘆葫糖串四了買我
”！吃好！酸！甜“，下兩了嚼睛眼著眯，聲裂碎的脆清出發裡在楂山，口一了咬莉莉”。我懂你是還，哇“
”。了吃己自別，著拿“，說我”。的留瑩楊給是串一另“
”！了他給不就我，了涼了晚來是要。他給了來他等“，樣一花束兩著舉像，串一舉手隻一，去過接也串那把莉莉”！啦道知啦道知“
。來頭起抬後然，眼一了看頭低，了響然忽機PB的莉莉，圈半了走。”的意故是不定肯他“”了晚練訓能可他“句一爾偶，聲一笑時不時，著聽邊旁在曉曉。鬼個時準果結，到時準點六說話電了打跟還完練訓上早瑩楊說，件這了挑才服件三了試家在天昨說。著說地喳喳嘰嘰邊一蘆葫糖吃邊一，邊旁們我在走莉莉。兒會一了走又們我
。了遠跑著笑後然”！了住記我！大的我比串那曉曉給！吧了心偏太也你，哥哥羽莫“：句一了喊頭回又步兩了跑。了跑轉後然”！啦謝“，晃了晃裡手在舉蘆葫糖的留瑩楊給串那把”！賬算他找去我，了行“，臉起揚後然，圈一了轉裡手在籤竹把，楂山顆一後最下咬莉莉”。了場廣到他，子傻個那瑩楊是“
”。的火火風風都候時麼什，頭丫這“：頭搖了搖著笑，裡群人在失消影背的莉莉著看曉曉
。片一連燈花的上地和，亮又圓又，天中了到升經已亮月。遍個了看都燈花的位單個一每上場廣把，圈整一了轉又們我
”？哪去想還“，攏聚又開散裡氣空冷在霧白，氣白口一出撥緣邊場廣在站曉曉”。了完看市燈“
”。多不該應人兒會這“，向方的園公指了指手抬，說我”？園公“
。下了住攏，拉了拉上往巾圍把，頭點了點曉曉”。行“
。條枝的錯些那看了看頭仰，下一了停面下架蘿藤在曉曉。空天向著錯下燈路在，枝枯剩只天冬，架蘿藤有邊路。走慢慢路子石著沿們我。上晚天一同是像不得靜安裡園公，了實確人的上路。鐘分十去過走，遠不場廣離園公田油
。過掃慢慢上枝枯些那從目，說曉曉”。樣這長也多不差架蘿藤的校學“
。眼一了看頭抬也，說我”。了芽發就月個一過再，嗯“
”。了遠不考會離就們咱，了開花等“，說曉曉”。花開月四後然“
。說我”。書背下底花在就們咱候時到，嗯“
”。狗是誰來不誰。書背下底花在就了開花——了好說那“：下一了笑曉曉
。說我”。行“
。燈盞一了見看然忽我，上邊塘荷。了融始開經已緣邊，完化沒還冰層一的薄薄，上面水在照月，著立上面水在枯剩只天冬，塘荷片一是面前。的灰青著泛上瓦璃琉的頂亭在照月，人沒裡子亭，亭仙八過經，走前往續繼
”。會相橋鵲“：字個四著寫筆用面上，紙紅張一著上座燈。著晃輕輕得吹風被，的彤彤紅，籠燈小串一著掛各端兩的橋鵲。河的淌流條一像，管燈藍的曲彎道幾是下橋，著繞纏帶燈的黃暖用橋。帶飄著披個一，笠斗著戴個一，人小的剪紙彩用個一著站各端兩的橋，狀形的橋鵲了紮鐵細用架骨，上枝樹柳的邊塘荷在掛，大不燈盞那
。了住停也曉曉。了住停面前燈盞那在我
。燈盞那指了指手抬，說我”。個這看你“
”。的來出剪是都膀翅，的隻一隻一，看你，鵲喜的上橋。細真得做“，理紋的來出描線金用上面橋著看，腰下彎微微，步兩了近走。上橋的微座那在落目，說曉曉”。燈橋鵲“
。間中的橋——向方個一同著朝都的鵲喜隻一每。的爍爍閃閃下燈在，紙錫的銀著上膀翅，鵲喜的廓出剪紙黑用隻八七有上面橋，實確。看去過湊我
”。次一見年一“，端一另到移端一的橋鵲從目，來起直，說曉曉”。織郎牛“
。上臉側在落，來回收上燈橋鵲從目，聲一了應我”。嗯“
。廓的人小個兩那上面橋下一了指地虛虛指手，說曉曉”。上橋座這在就“
。說我”。嗯“
。晃在燈有裡睛眼，我看頭過側曉曉”？會不會鵲喜說你，候時的面見們他“
”。不許也“，想了想，說我”。道知不“
”。了吵太，了是要鵲喜。面一見們他讓了為就，橋座一了搭人多麼那“，上燈盞那回落又目，說曉曉”。不也得覺我“
。著搖上臉的曉曉在，去晃來晃得吹風被籠燈小的上枝樹柳在掛些那。的涼，氣溼的化融面冰著帶，來過吹上面塘荷從風。兒會一了站們我
”？麼什說會話句一第候時的面見，次一見才年一們他“，我著看頭過側，些一了輕才剛比音聲，了口開又曉曉”，說你“
”。吧說不都麼什許也“，著看也，說我”。道知不“
。燈盞那看續繼去回轉後然。亮的”想麼這也然居你“種一有也，外意有裡眼一那，眼一我了看曉曉
”。了來出不說都麼什而反，面了見真，了多太話的說想年一“，意滿很案答個這對是像，下一了彎角，說曉曉”。是也得覺我“
。說我”。了說都麼什為因“
。了說再要需不，了住接我被又，了完說被話句這是像，了住收就下一了彎角，短很——下一了笑下月在但。話接有沒，頭點了點
。燈馬走盞那了到看後然，段一了走前往又們我
。了走轉又後然，瞬一停都候時的過經前面們我從面畫幅一每，著轉慢慢燈馬走。楚楚清清得照畫的上面紙把，來出面裡從火燭，紙宣的明半著糊上架骨的形角六，些一大更盞那上場廣比，上樹槐老的邊旁場廣小心中園公在掛它
。岸兩了到回又人，了散橋，別分是幅四第。了起一到要快手，間中橋到走人個兩是幅三第。路條一鋪鵲喜只萬上千，橋搭鵲喜是幅二第。河銀的曲彎道一是間中，布匹一著握裡手，邊右在站織，牛頭一著牽，邊左在站郎牛。相河隔織郎牛是幅一第
。老地荒天到講事故個一同把要是像，著轉地倦疲知不燈盞那。上面畫的樣同在停都次每，圈一又圈一了轉。燈盞那著看頭仰，邊旁曉曉在站我
。面畫的過經幅一每著隨追目，燈盞那著看還睛眼，輕很音聲的。說然忽曉曉”。次一見才年一們他“
。著看頭過側，說我”。嗯“
。燈盞那開離有沒目的。實事的明證要需不個一述陳在是像，定篤種一著帶裡音聲，說曉曉”。到見能都次每但“
。說我”。嗯“
”。天一那了為是就，間時的年一“，面一那到轉面一這的燈從，面畫的會相橋鵲幅那上燈馬走著隨追目，說曉曉”。到見能都，遠多隔管不“
。說我”。對得說你“
