1998年3月2日，星期一，農曆二月初四，陰
送走沈阿姨的第二天，日子像被人悄悄撥回了原來的軌道。
預備鈴打過，教室裡已經零零落落地坐著人了。我低頭翻著英語課本，餘光裡先看見一雙白球鞋停在了桌邊——白得發舊，鞋帶系得比平時緊些，像是用力打了個結。
我抬起頭。
曉曉拉開椅子坐下來，書包放進桌洞裡，拉鍊的聲音比平時輕，像是刻意壓低了聲線。
曉曉的眼睛是有點兒腫，上下眼皮之間那道縫隙比平時窄了一線，眼眶邊緣泛著淡淡的紅，但她的下巴是抬著的，步子不急不慢，和平時沒什麼兩樣。
“早啊。”我說。
“早。”曉曉把課本從書包裡抽出來，翻到昨天講的那一頁，手指在書頁邊緣慢慢摩挲了一下，像是在確認紙張的質地。
一整個上午曉曉都很正常。
語文課，曉曉做了三頁筆記，字跡工整，段落之間的留白和平時一樣寬。
課間，曉曉和莉莉在走廊裡說話，莉莉說了句什麼，曉曉還笑了一下。
中午吃飯的時候，曉曉端著餐盤坐到我旁邊，筷子伸出去夾菜，動作和往常一樣穩，沒有停頓。但她的左手一直插在校服左邊口袋裡——不是偶爾伸進去又抽出來的那種，是始終放在裡面。夾菜、喝湯、放下筷子，那隻手始終沒有拿出來過。
午休時，曉曉趴在桌上，頭枕著手臂，面朝窗戶。
日光燈嗡嗡亮著，教室裡有人低聲說話，筆尖在紙面上沙沙地響。
我側過頭看了一眼——曉曉閉著眼睛，呼吸很輕，睫毛在光線底下投出一小片陰影，整個人看起來平靜，像真的睡著了。
她的左手不知什麼時候從口袋裡抽了出來，搭在桌沿上，手指捏著袖口那圈布料，食指和拇指來回捻著同一處，指節微微泛白，攥了一會兒，鬆開，又攥住。
我收回目光，沒出聲，筆在紙面上方懸了幾秒，才慢慢落下去。
下午第一節課的鈴聲響了。
曉曉動了動，緩緩從胳膊上抬起頭坐直身子，先低頭看了一眼自己的手——指尖還攥著袖口，在布料上鬆開又攥了一下，才徹底放開。
整節課曉曉都很專注，回答問題的時候聲音清晰。
牛盾老師講了一道力學綜合題，曉曉站起來補充了一種解法，牛老師點了點頭。
快放學的時候，孫平老師抱著一摞作文字走進來，放在講臺上。
“每個人寫一篇週記，下週二交，題目不限，寫什麼都行。”孫老師說。
孫老師頓了頓，又補了一句：“對了，字數不少於800字。”
孫老師說這話的時候，目光沒有落在誰身上，但我感覺到了那個方向。
下午放學的鈴聲還沒響完，曉曉已經開始收拾書包，她把課本一本一本放進去，筆袋放進側袋，拉鍊拉到頂，然後站起來。
“羽哥哥，今天不用送我了，一會兒你直接回家就好。”曉曉說。
“為啥？”我也站了起來。
”。走走己自想我天今“，短很眼一那，眼一我了看過轉，包書好背曉曉”。啥沒“
。說曉曉著看地心擔兒點有我”！全安意注你那！吧好“
”。見天明“，了平就下一了彎角，輕很，下一了笑曉曉”。了子孩小是不又我！吧心放“
。了去前往續繼後然——覺察沒能可都己自連到短——瞬一了頓影背，候時的角拐廊走到，門室教了出，走口門往轉曉曉
。車推棚車去樓下轉才兒會一好了過，向方個那著，口門室教在站我
。亮沒還燈路，來下暗經已天候時的門校出
。來出裡隙簾窗從，的黃暖出窗視樓二，著關門院，的空空裡子巷——來下了慢速車時口巷家曉曉到騎
。了走騎，頭車轉掉後然，秒十約大了停裡那在我
