凌晨兩點，雷吉悄悄走進來，把一杯重新熱過的咖啡放在她手邊，又悄悄退出去。
狄安娜處理完第三輪人員編組，抬頭揉了揉僵硬的頸椎，目光又落在表格最下方的備註欄。
門羅家庭，四口：雷吉——建築/水利工程，狄安娜——行政管理，斯賓塞——無特殊技能/可從事體力勞動，艾登——武裝協調/自願留守。
自願留守，那是艾登親口說的。
狄安娜沉默了很久。
她想說，你是我的兒子，該留在我身邊，你已經證明過自己，不必用這種方式贖罪。
想說，我失去社群已經夠了，不想再失去兒子。
但她什麼都沒說，因為她理解艾登，“……你確定了嗎？”
“確定，”艾登抬頭直視她的眼睛，說出來的話讓狄安娜心碎，“我知道，我可能會死，可能回不來，可能像肯尼斯一樣，被砍十幾刀扔在倉庫裡。
但是亞歷山大是我的責任。我第一次搞砸了，如果就這麼走了，我這輩子都不會原諒自己！”
“活著回來。”
艾登愣了一下，然後用力點頭。
狄安娜收回思緒，把表格翻到新的一頁，她還有太多事要做，沒時間去想兒子的轉變。
早晨八點，車隊準備出發，他們留下了一輛皮卡和一輛轎車，然後裝載著亞歷山大的全部家底，大部分居民都坐上了中巴，剩餘青壯年開車在中巴前後拱衛。
卡莉斯塔站在狄安娜身側，對她說，“車隊準備就緒，你可以上車了。”
狄安娜沉默幾秒：“你呢？”
“等你們走了，我們出發去度假村。”卡莉斯塔語氣平靜，“局勢穩定後，會在磐石堡和你們匯合。”
狄安娜看著她，想求卡莉斯塔儘量把艾登帶回來，但是看著比艾登還小的女生，她沒說出口。
最終只說了一句：“卡莉斯塔，我們磐石堡見。”
卡莉斯塔微微頷首：“磐石堡見。”
艾登目送父母和哥哥上車，眼圈微紅。
車隊緩緩啟動，車窗外暮色四合，亞歷山大社群在車後漸漸模糊，一張張臉貼緊玻璃，望著漸漸遠去的社群輪廓，等待奔赴新的家園。
——
車隊離開亞歷山大第三天，弗吉尼亞的丘陵地帶逐漸向西南延伸成更開闊的緩坡。
狄安娜記不清這是第幾次停車整補了。
她的筆記本上密密麻麻記錄著里程、油耗、人員狀態和物資消耗，窗外的景色從熟悉的社群街巷變成單調的公路，再變成偶爾掠過的廢棄車輛和遠方模糊的山脈輪廓。
雷吉在她身邊打盹，眼鏡滑到了鼻尖，斯賓塞坐在後排靠窗的位置，一直沉默地望著窗外，不知道在想什麼。
“狄安娜女士，”對講機裡傳來薩沙的聲音，“前方五公里有廢棄檢查站，視野開闊，適合紮營過夜，但周邊有兩棟未清理的建築，需要先派人排查。”
”？麼什做我要需。到收“：鍵話通開按娜安狄
”。後以黑天是其尤“，頓了頓沙薩”。走意隨要不，車在待員人他其，離撤備準時隨，速怠擎引持保組車四第、三第讓“
。夜昨起想娜安狄
。嚨了斷咬行被緣邊的地營時臨在民居大山歷亞個一
。行隻兩著趴上，裡叢木灌的外米十三在倒經已他，時勁對不現發，鐘分十他了等伴同，手解下睽睽目眾在想不，所廁上去出溜時臨降暮在是只他
。的暫短了來帶區營給，了來起”站“他後時小半，是的怕可更
。數人的哨放間夜了加增便順，腦貫刀一沙薩
。倒撲行的來出鑽邊路從隻一另被，區營離逃圖試中混在，太太特麗格瑪的瓜黃醃著帶是者死名一另
。州亞尼吉弗出走沒還至甚們他而，命人條兩，間之夜一
。事的難艱麼這件一是徙遷途長里世末在來原，太按力用，睛眼上閉娜安狄
