頂著烈日肆意生長。
張開了一朵朵藍紫色的小花
夜色中，程槓頭的涼鞋踩過沙礫，發出咯吱聲，褲腳掃過花叢帶起細碎的香。
月光把戈壁灘照得泛白，馬蘭花的影子貼在地上，像撒了一地星星的碎片。
月影漸漸西沉，露水從花瓣滾落，在沙地上砸出細小的坑。
朝陽從天邊升起，把馬蘭花的花瓣染成金紅色，像無數支舉向天空的小火把
程槓頭站立在藍紫色的花叢中，面容日漸蒼老，從一個英姿勃發的青年，漸漸變成了沉穩的中年。
變成了老程。
“老程啊，你聽見了麼？”
身後，一個帶著喜氣的嘹亮聲音響起。
老程沒有回頭，喃喃的重複著“馬蘭開花二十一”
每一個字都重若千鈞。
這首兒歌！在死寂的馬蘭基地，在通訊受到嚴格管制的年代，這看似無意義的童謠旋律，曾被他們這些“消失的人”用作傳遞簡單資訊的特殊頻率暗號！
多少個提心吊膽的夜晚，約定的調子響起，意味著某個環節安全，或是某個資料需要複述那是深埋於黃沙之下的青春密碼，是比原子核更沉重的秘密
轟！
蘑菇雲在天邊炸起，炸出一個數字——【1964】！
“小皮球架腳踢”
“馬蘭開花二十一”
“二八二五六二八二五七”
伴隨著稚嫩又輕快的兒歌。
藍紫色的馬蘭花海，如翻湧的波浪，迎風搖曳。
——
時光荏苒，斗轉星移。
三峽大壩開工建設、無數工廠填滿了荒野；城市裡高樓大廈拔地而起，巨大的海港吞吐著巨輪。
高鐵在大地上飛馳、運載火箭騰空而起。
天宮空間站漂浮在太空。
滄海桑田。
外面舊貌換了新顏。
。矣老垂垂經已也郎年的年當
。老程了變又，程老從也
”？麼家回要？麼求要麼什有您，命使了束結經已地基蘭馬們咱，啊老程“
”。家的我是就隊部，啦人沒就早裡家，啦回不“，頭搖了搖地緩緩老程
”了冷太，子輩這，吧方地的和暖個去我送，麼求要“
。來起了哭人多許讓又話句這
。雪風著扛樑脊續繼，泊布羅到來又著接，滾打裡地雪天冰在就，朝時年青從老程，啊是
。髮白頭滿到直一
了冷太，的真他
”樣一家到跟就，了去過您，隊部們咱有也裡那，心中發星衛昌文設建在裡那，吧南海去您請，啊好“
——
。地基蘭馬的田農片大和樓高、路公了有，園公、泊湖、樹綠了有，館博變經已從面畫
。昌文南海的架發箭火的立聳高高和，樹子椰、灘沙、海大了到轉
。頭老的太曬歡喜個一了多，面外門小道一心中發星衛在
。們者作工天航的輕年，人輕年的發風氣意批一又批一著看的呵呵樂
。事故的年當聽要他著圍，出出進進裡這從
輕年越來越也，容面的他
)完章本(
