順國公坐在書房的太師椅裡，身上裹著厚厚的藏青色氅衣，膝上搭著一條猞猁皮的褥子。
書房裡攏了兩個炭盆，炭火燒得旺旺的，可他握筆的手指依舊微微發顫，寫幾個字便要停下來暖一暖手。
世子趙敬恆站在書案前，看著順國公強撐著批閱各處莊子的年下賬目，喉頭像是堵了塊棉花，吞不下也吐不出。
“祖父，”他忍不住開口，“這些賬目兒子來看便是了。您該歇著。”
順國公頭也不抬，聲音沙啞卻帶著不容置喙的篤定：“歇著？外頭多少雙眼睛盯著順國公府。老夫若歇下了，那些人便會以為順國公府不行了。”
趙敬恆張了張嘴，終究沒有再說。
他知道順國公說的是實話。去歲那場大病，順國公險些撒手人寰，府裡連壽材都悄悄備下了。後來不知怎的，竟一天天好了起來，能下榻、能理事、能見客，外頭的人都說順國公福大命大，閻王爺不收。
可只有府裡幾個最親近的人知道——老太爺的病根本沒好全。
太醫私下交代過，老太爺是拿參湯吊著、拿心氣撐著，底子早就掏空了。能撐多久，誰也說不好。興許是一年，興許是半載，興許哪天一覺睡下去，便再也醒不過來。
順國公批完最後一筆賬目，擱下筆，靠在椅背上閉了閉眼，聲音低啞：“太后在宮裡，病得也不輕。”
趙敬恆垂首：“孫兒知道。前兒遞了牌子，皇后娘娘說等姑母精神好些了再讓咱們進宮。祖父——姑母她，會不會……”
他沒有說下去。
順國公睜開眼，望著窗外簌簌落下的雪，沉默了很長時間。
“老夫這輩子，最對不起的便是太后。”
他緩緩開口，聲音像是從極深的地方撈上來的，“當年先帝在時，府里正是最鼎盛的時候。你祖父做主，將她送進了東宮。她本是不願意的，可為了趙家，她應了。”
趙敬恆沒有說話。這段往事他聽過許多遍，可從順國公嘴裡說出來，還是頭一回。
“她在宮裡熬了大半輩子。從太子妃到皇后，從皇后到太后，看著風光，底下的苦處只有她自己知道。先帝待她不算薄，可也不算厚。後宮裡的女人，哪一個不是刀尖上走過來的？”
順國公說到這裡，忽然咳了起來，咳得比方才更厲害。
趙敬恆慌忙上前，替順國公順氣，又倒了熱茶來。順國公喝了兩口，氣息稍平，臉色卻愈發灰敗。
“她是為了順國公府才撐到今日的。”
他的聲音低了下去，“如今老夫這副模樣，她又在病中。順國公府往後如何，便要看你們的了。”
趙敬恆眼眶一熱，單膝跪在順國公面前，沉聲道：“祖父放心。有孫兒在，順國公府不會倒。”
順國公低頭看著他，眼底掠過一絲複雜的情緒。
這個孫子沉穩、能幹、隱忍，是他一手調教出來的。
可也正是因為太沉穩、太隱忍，有些話他從不跟世子說——比如，皇帝對順國公府的忌憚，從來不曾消減過。太后在時，皇帝尚有顧忌。太后若是不在了，順國公府的處境，只會更難。
可這些話，他不能說。說出來，便是動搖人心。
“太后在宮裡，最放心不下的便是晗姐兒。”
順國公緩緩道，“晗姐兒那孩子性子直，肚子裡揣著皇嗣，正是最要緊的時候。讓你媳婦多進宮走動走動，替老夫看看晗姐兒，怎麼說她也是你大伯的孩子。你大伯早逝，晗姐兒過繼到你三叔那，雖說沒有受苦，可總歸同咱們生分了些。”
”。線了上搭人的部戶跟還說聽，結四頭由的後善闈秋著藉，長兄的院林翰在。頻頻作來近，嬪貴妍位那殿明長。事一有還，親父“：道又，下應恆敬趙
”？院後的家是堂朝這當。員部六結敢便，長兄的嬪貴個一“：聲一笑冷才，久良默沉，沉一眸公國順
”。柄把住不抓刻半時一，慎謹也事行，心野有極則實，和謙面表人此，了過聽打兒孫。高船漲水然自長兄，寵得嬪貴妍“：道聲低恆敬趙
”——方地的該不到手把敢若他。事怕不也但，事惹不府公國順，著記須只你。多越便綻破的出，多越人的結。結他讓便，結歡喜然既他。抓著急要不便，柄把住不抓“：晰清字字卻啞沙音聲，眼上閉，上背椅在靠公國順
。眼一子孫了看，眼開睜只，去下說有沒他
。了懂讀恆敬趙，思意的眼一那
”。白明兒孫“
