病房裡的寂靜被監護儀單調的滴滴聲填滿，林知意伏在顧修遠手邊無聲落淚的模樣，讓身後站著的幾位戰友個個紅了眼眶，喉結滾動，卻半句安慰的話都說不出口。
他們都是跟著顧修遠出生入死的兄弟，親眼見過團長在訓練場上揮汗如雨，在任務中衝鋒陷陣，從未見過他如此脆弱無力地躺在這裡。
更不忍心看團長最心愛的妻子，被這般錐心的痛苦折磨。
幾人對視一眼，都輕輕吸了吸鼻子，默默轉過身，放輕腳步朝門口退去。
沒有人說話，也沒有人發出多餘的聲響，只輕輕帶上了病房門，把這一方狹小卻沉重的空間，完完整整地留給了這對歷經磨難的夫妻。
他們守在走廊的長椅上，腰背挺直，像一座座沉默的雕像，眼底的愧疚與心疼卻怎麼也藏不住。
若不是團長捨身相護，此刻躺在裡面的，就是他們其中一人。
不知過了多久，窗外的天色徹底沉了下去，病房裡只開著一盞微弱的床頭燈，昏黃的光映著林知意單薄的背影，更顯孤寂。
有人輕輕敲了敲門，方才接應她的那位戰友端著一個白色搪瓷飯盒走了進來，飯盒裡是醫院食堂剛熱好的米粥、小菜和一個饅頭，還冒著淡淡的熱氣。
他把飯盒輕輕放在病床邊的小桌上，聲音壓得極低，帶著濃濃的哽咽：
“嫂子，吃點東西吧……一整天都沒吃沒喝了，身子會扛不住的。團長還需要你照顧，你千萬不能把自己熬垮了。”
林知意沒有抬頭，只是緩緩點了點頭，髮絲垂落，遮住了她滿臉的淚痕。
戰友不敢多打擾，放下飯盒便輕手輕腳地退了出去，門再次被輕輕合上。
病房裡重歸寂靜。
林知意依舊握著顧修遠冰涼的手，過了許久，才慢慢直起身。
她機械地拿起小桌上的搪瓷飯盒，開啟蓋子，米粥的清香飄了出來，可她聞不到半分滋味。
她木然地拿起勺子，舀起一勺溫熱的米粥，面無表情地送進嘴裡，慢慢咀嚼，再艱難地嚥下。
食物在口中味如嚼蠟，沒有絲毫香氣，沒有半分溫度，像是一團乾澀的棉絮，堵在喉嚨裡，難以下嚥。
她沒有胃口，沒有絲毫食慾，滿心滿眼都是病床上一動不動的丈夫，連飢餓都早已被刻骨的悲傷淹沒。
可她不能不吃。
她一遍遍地在心裡告訴自己，必須吃，必須咽，必須讓自己撐住。
她要是倒了，誰來守著顧修遠？誰來給他擦臉擦手？誰來日復一日地呼喚他、陪伴他？誰來等他醒來，等他回家？
為了他，她必須好好活著，好好吃飯，好好照顧自己，哪怕每一口都難以下嚥，哪怕吃下去的全是苦澀，她也要強迫自己嚥下去。
她的身體，是守護他的最後一道底氣，是支撐這場漫長等待的唯一支柱。
一勺，又一勺。
一碗米粥，被她機械地、緩慢地吃完。小菜沒動幾口，饅頭也只啃了小半塊，可她終究是把能填肚子的東西，都嚥進了肚裡。
放下勺子，她重新握住顧修遠的手，指尖輕輕摩挲著他指節上熟悉的薄繭。
那是常年握槍、訓練留下的痕跡，是她最安心的印記。
。定堅的忍分幾了多才剛比卻，落聲無淚眼，上頰臉己自在次再手的他將
。垮會不
。等會
。子輩一，年一，天一
。來過醒眼開睜他到直，棄不離不，邊他在守會就，在氣口一有還他要只
。綠的冷冰又弱微點一出，燈口出全安的明長夜徹頭盡廊走有只，睡沉陷已早市城的外窗，上沿窗的房病在地沉沉，布黑的水了浸塊一像夜
。上尖心的意知林在敲都聲一每，割切覆反裡氣空在，刀鈍把一像，聲滴滴的律規儀護監有唯，怕可得靜安舊依裡室護監症重
。憊疲的渾掩難卻，直筆得背脊，上子椅木的邊床病在坐樣那就
。淨二乾一得取力的將已早，慌恐與痛悲的歇停曾未今至夜昨從上加再，簸顛車火的時小個幾十
。應回的毫一一怕哪他了過錯，睫的微微遠修顧了過錯就，眼閉一怕生，眼閤肯不，著撐死死舊依可，疼的似扎針著帶都眼眨次一每，脹發酸，塊鉛了墜像得重皮眼
。度溫的過賴依、過握、過牽次數無經曾是，記印的人軍於屬是那，繭薄的糙心掌他著挲輕輕遍遍一腹指，掌手的涼微遠修顧著扣終始指手的
。”了來回我“句一說著笑他聽，度溫與量力的心掌他，手雙這著攥會都，來歸務任出他次每前從
。裡抱懷的暖溫闊寬進攬把會不也再，髮頭的一輕輕會不也再，住握回會不也再，力無、僵、冷冰手雙這，在現可
。浸水淚的新被又，漬鹽的淺淺下留，層一又層一了幹痕淚的上頰臉，痛刺腫紅眶眼得流已早淚眼
。希的見不看乎幾到茫渺點一那著守，家的滿暖溫經曾們他著守，人男的氣生無毫個這前眼著守，著守靜靜樣這就
。上頰臉的白蒼遠修顧在落，房病進溜悄悄，隙簾窗過微縷一第的晨清，白肚魚的淡極抹一起泛邊天，去淡漸漸夜的外窗，久多了過又知不
。裹包人個整將，來而湧洶般水同如意睏，糊模漸漸識意的意知林
。幾無剩所都氣力的皮眼抬連讓，支與繃神的日連，了住不撐在實
。草稻命救一後最間世這著握是像，手的他著握舊依，背手的遠修顧在輕輕頰臉將，子傾了傾前往微微
。道味的心安比無讓是那，息氣的冽清淨乾、的他於屬獨一著合混，味水毒消的淡淡上他著繞縈尖鼻
。了著睡邊床病在趴便覺不知不，間浮浮沉沉識意
。挾裹人個整將，重沉與憊疲的際無邊無有只，囂喧有沒，境夢有沒
。繞纏苦痛與憂擔的盡無被舊依也，中夢睡在便即，線弧的繃道一抿角，著蹙終始頭眉，淺極得睡
。見不失消底徹會就人的前眼，手鬆一彿彷，指手的遠修顧著扣死死，開鬆有沒終始手的
。妻夫的難苦陷對這著伴陪默默在是像，調單而穩平舊依聲滴滴的儀護監，亮明漸漸線的裡房病，晃輕輕簾窗起帶，沿窗過掠風的晨清，來起亮點點一天的外窗
。寂沉的裡房病了破打，近及遠由聲步腳的輕輕陣一，久多了過知不
。士護和生醫的房查晨清是
。肅嚴而穩沉神眼，白花髮頭，旬五過年，一之生醫刀主的遠修顧是也，師醫任主科外經神的院醫總區軍是的首為
。輕極得放步腳，儀查檢和診聽、本歷病著拿裡手，士護名一和師醫院住的輕年名兩著跟後
。業專而輕作，況輸和口傷的上他查檢，角一子被開掀輕輕又，料資的上儀護監過掃目，徵命生的遠修顧了看查細仔頭低是先，前床病到走們他
。醒驚地猛意知林，時這在就
。惕警與慌的深深有還，意睡的散未著帶底眼，頭起抬間瞬是乎幾，應反了出做步一先卻，醒清全完未還識意，的醒吵靜的輕極被是
。蹤無影無得失消間那剎，澆水冷被同如意睏的有所，醒清間瞬子腦的，時生醫的褂大白著穿邊床病及在線視
。背腰和頸脖的痛痠僵管去有沒，睛眼的酸去有沒間時一第
：口開地切急，抖的飾掩以難著帶，碎破啞沙音聲，疼發得乾嚨，上生醫老的首為在定鎖死死目，頭起抬地猛，般一希一後最住抓像是而
”……好您生醫……生醫“
”？點一好有沒有況的他？了樣麼怎他……他，人的遠修顧是我“
。息訊的好不句一何任到聽中口生醫從怕生，人犯的判宣待等個一像，慌恐與忑忐、求祈是滿里神眼，紅滿佈底眼，白泛而力用為因節指，手的遠修顧著攥舊依手雙，傾前微微子的
；眼一看是只怕哪，眼開睜悄悄候時的著睡在能遠修顧禱祈，生發蹟奇禱祈，禱祈在都夜整
。來過醒能就快很，險危離能就快很，象跡的轉好有傷損部腦，了定穩徵命生的他，訴告生醫禱祈
。他倒不打定一，病傷場一區區，來過闖能都裡雨彈林槍從，強堅麼那遠修顧，的好會定一，己自訴告遍遍一裡心在至甚
。去下了沉間瞬心的讓卻，臉的生醫老位這前眼可
。惜惋與忍不一過閃中眼，一微微裡心，人的希著撐強又卻絕是滿底眼、堪不悴憔個這前眼向看，頭起抬緩緩生醫
：上心的意知林在砸狠狠，石巨塊一像都字個一每，慢緩而重沉氣語，氣口了嘆，罩口下摘輕輕他
”。了醒你，志同林“
”。好太不況……錄記徵命生的夜一他了看也，況的志同遠修顧過查檢剛剛我“
。好太不況
。瞬一了滯停都吸呼連，涼冰腳手，固凝底徹刻一這在彿彷的渾，窟冰墜如人個整讓，線防道一後最裡心意知林了穿砸間瞬，斤千如重又卻，的飄飄輕，字個五這
。話句一出不說天半，抖地住不，生醫著看，的大大得睜睛眼，地原在僵意知林
。碎得碾底徹，希點點一的起燃剛剛將，碾覆反，盪迴覆反裡海腦在，字個五那下剩只，了失消都音聲的界世全，響作嗡嗡邊耳
……好太不況
？嗎糕糟要還人植比
