他從兜裡掏出一張皺巴巴的紙，寫了個時間，塞進陳默手裡：“明天這時候，還來這兒。”
“為什麼？”陳默問。
“因為你缺教的人。”男人轉身往回走，頭也不回，“而我，缺個肯低頭撿箱子的徒弟。”
陳默站在原地，手裡攥著那張紙條。風從巷口吹進來，掀起他衛衣的下襬。他低頭看了看自己的腳，又看了看地面裂縫裡鑽出的一根枯草。
他把紙條摺好，放進雙肩包最裡層的夾袋。那裡還有一本翻舊的《實戰格鬥入門》，是他昨天匿名下單買的。書頁嶄新，還沒拆封。
他走出快遞站，陽光斜照在臉上。路上行人匆匆，沒人多看他一眼。他走到公交站，站牌下站著一對母子，小孩正踮腳夠自動售貨機的按鈕。陳默下意識往前半步，擋在他們身後，防止有人從後方靠近。
動作做完，他才意識到——這不是系統提示，也不是刻意模仿，而是身體自己做出的反應。
他抬手看了看錶，離回家還有四十分鐘。他沒坐車，沿著人行道慢慢走。路過一家便利店，玻璃門上貼著“招聘夜班店員”的告示。他掃了一眼，繼續往前。
拐進小區時，他看見李芸站在樓下，手裡牽著女兒。孩子看見他，掙脫媽媽的手跑過來，抱住他的腿。李芸走過來，遞給他一個飯盒。
“你早上走得太早，沒吃上熱的。”她說。
陳默接過，飯盒還燙手。他點頭：“謝謝。”
“最近……是不是在學什麼？”她忽然問。
“什麼？”
“就是……動作好像不一樣了。”她看著他，“昨天你彎腰撿拖鞋，轉身特別穩，我都嚇一跳。”
陳默低頭看女兒，她正踮腳摸他揹包的拉鍊。
“可能是鍛鍊了。”他說。
李芸沒再問，只輕輕拍了拍他的肩：“別太累。”
他嗯了一聲，牽著女兒上樓。
晚上，他等家人都睡了，才輕手輕腳走進洗手間。擰開水龍頭，他用毛巾蘸水，擦了擦膝蓋上的擦傷。傷口不深，但紅了一圈。他貼了張創可貼，卷好褲腿。
回到臥室，他從包裡取出那本《實戰格鬥入門》，翻開第一頁。紙上印著人體肌肉圖和發力要點。他看了一會兒，合上書，放在枕頭底下。
第二天清晨五點，他再次出門。空地上霧氣未散，他照常練了一遍影片裡的動作。這一次，他試著加入昨晚老吳教的“重心下沉”，發現動作流暢了許多。
他收勢，喘著氣，抬頭看天。東方剛泛起魚肚白。
他背起包，往快遞站走去。
巷子口，老吳已經到了，靠在牆邊抽菸。看見他，把煙掐了，扔進垃圾桶。
“來了。”他說，“今天練聽勁。”
他從地上撿起一根斷掉的掃帚柄，遞過去：“握住，閉眼。”
陳默接過，照做。
老吳輕輕用掃帚頭點他手腕，力道極輕。第一次，他沒反應。第二次，他手指微動。第三次，他手腕一翻，本能地卸開了力。
”。錯不“：了笑吳老
。小默陳點虛，腳抬然忽，步一後退他
。落利淨乾作，力卸衝緩，地著先跟腳時地落腳右，撤後地猛默陳
。了變神眼，他著盯吳老
”。的來出練是不“，說聲低他”……應反這你“
。話說沒，眼開睜默陳
”？誰是底到你“：問然忽，久很了看他著盯吳老
