第47章：家庭的溫暖與力量
陳默掛了電話，公交站臺的鐵皮頂已被陽光曬得發白。他沒往回走，轉身拐進旁邊的小巷，巷口的菜市場正熱鬧。他穿過人群，腳步不快，目光在攤位間掃過。西紅柿要挑表皮緊實的，青椒得看蒂部是否鮮綠，魚眼要清亮，魚鰓呈鮮紅——這些細節他以前從不在意，如今卻像呼吸一樣自然。
他在一個攤前停下，買了兩條鯽魚，一把菠菜，又挑了塊嫩豆腐。攤主笑著問：“回家做飯？”他點頭，付錢，塑膠袋提在手裡，沉甸甸的。
剛走出市場，手機在包裡震動了一下。他沒掏出來，只是把袋子換到另一隻手，繼續往前走。路過一家文具店，櫥窗裡擺著一套彩色橡皮泥，他停下兩秒，推門進去，買了一盒，塞進包裡。
快到小區門口時，手機又響了。這次他拿出來看了一眼，是兒子的來電。接通後，那頭傳來清脆的聲音：“爸爸，我今天學了‘我愛你’的手語！你想不想看？”
“想。”他說。
他站在路邊，把手機換到左手，右手緩緩抬起，指尖併攏，掌心貼在胸口，然後向外推出。動作標準得像是練過千百遍。
“哇！爸爸你也會？”兒子的聲音一下子拔高，“老師說這個動作要慢一點，像心裡真的在說一樣！”
“嗯。”他收回手，聲音低了些，“心裡真的在說。”
電話那頭安靜了一瞬，隨即傳來笑聲：“那我再教你一個！是‘你最棒’！”
“好。”他聽著兒子笨拙地描述動作，一邊比劃，一邊點頭，哪怕對方看不見。
掛了電話，他站在原地沒動。陽光照在臉上，暖的，但他覺得胸口有什麼東西松了一下，又沉了一下。
他繼續往家走。
推開門時，女兒正趴在客廳地毯上捏橡皮泥，聽見動靜立刻抬頭：“爸爸！”她光著腳跑過來，抱住他的腿。他彎腰，把她抱起來，聞到她頭髮上淡淡的洗髮水味。
“今天乖嗎？”他問。
“乖！我還把獎盃擦了三遍！”她仰著臉，眼睛亮亮的，“媽媽說你今天會陪我們吃飯？”
“嗯。”他把她放下，“我去做飯。”
廚房裡，李芸正在洗菜。他把食材拿出來，默默接過她手裡的菜刀。她看了他一眼，沒說話，只是退開一步，靠在櫥櫃邊。
他繫上圍裙，開始處理魚。刀工利落，去鱗、剖腹、清洗，動作流暢得不像個偶爾下廚的人。鍋燒熱，油滑開，魚下鍋時沒有濺起太多油花。他加薑片，倒料酒，蓋上鍋蓋。湯熬著的時候，他切豆腐，洗菠菜，順手把昨天沒吃完的剩菜倒進垃圾桶。
李芸站在一旁，看著他忙碌的背影。她注意到他今天穿的衛衣袖口有些溼，大概是洗魚時沾的水。她沒問，只是輕輕把圍裙繫帶拉正。
飯快好時，兒子也回來了，書包一扔就衝進廚房：“爸爸！我能幫你擺碗嗎？”
“去吧。”他遞過碗筷。
四個人圍坐在餐桌前。女兒突然說：“爸爸，我們學校下個月要演‘無聲劇場’，我想學手語歌，你能教我嗎？”
他夾菜的手頓了一下。
“我……不太會唱歌。”他說。
“你可以哼嘛！”女兒眼睛亮起來，“老師說，手語歌不一定要有詞，有節奏就行！”
他低頭吃飯，沒立刻回應。飯粒黏在唇邊，他用筷子輕輕撥掉。
然後，他放下筷子，用手指在桌邊輕輕敲了敲，敲出一段簡單的節奏。接著，他低聲哼起一段旋律，調子平緩，帶著點舊日校園民謠的影子。哼完一遍，他又哼了一遍，這次配合著手勢——左手虛握，右手在掌心劃圈，像是在描摹什麼。
。拍節打手拍著跟也子兒。真認但拙笨作，來起仿模刻立兒
”。民擾訴投生班壁隔被，他吉彈舍宿在你年那？首一的過寫前以你是不是……子調這“：了笑然忽，下停他等。著聽靜靜是只，沒芸李
。向看眼抬，怔一他
”。稚太得寫說，了撕子譜把你來後“，輕很音聲”。己自的來未給寫說你，》燈路《歌首那，得記我“
。來出了長就一，的裡土在埋像卻律旋可，了忘早他歌首那。飯的裡碗著看頭低是只，話說沒他
。問兒”？字名麼什歌這，爸爸“
”？麼什它想你“，說他”。字名沒還“
。出而口”！吧》在爸爸《就“
。震一頭心他
”。個這就“，頭點他”。好“
。太個了畫還頂頭，手拉手口四家一了畫，畫畫筆蠟用旁一在子兒。媽媽是說，人小個了用又，爸爸是說，人小個了藍用。泥皮橡上毯地在他著拉兒，後飯
。讀始開，書開翻他，裡懷他進鑽兒。》城進熊小《是天今。本繪出拿例照他，整點九
”。線馬斑過爬地悠悠慢，烏老隻一見看它……走邊哪往該道知不，口路字十到走熊小“
。式儀種某完在是像，句一字一，穩平音聲
”？累很也是不是你，爸爸“：頭抬然突兒，半一到讀
