收工前，孫伯巖在片場中央站定，手裡拿著劇本。他抬頭，看見陳默正收拾揹包，便喊了一聲：“你過來一下。”
場務抬頭看了眼，張德海坐在遮陽傘下，手機貼在耳邊，目光冷了下來。
陳默走過去，揹包還背在肩上。
孫伯巖沒繞彎，直接說：“演戲不是做表情，是讓別人從你身上看見沒說出口的東西。你今天做到了。”
他翻開劇本，指著一段空白處：“你看這裡，角色目睹親人出事，按劇本寫，應該是‘痛哭流涕，跪地不起’。可真遇到這種事的人，第一秒不會哭，會愣住。眼神先空，然後才塌。這中間那半秒，就是戲。”
他抬起眼，看著陳默：“你剛才那個眼神縮一下，就是那半秒。你藏住了情緒，反而讓情緒更重了。”
陳默點頭。
孫伯巖伸手，輕輕拍了下他的肩：“繼續這麼演，別被規矩磨鈍了。”
他轉身要走，又停下：“明天同一時間，這個位置，你再來一遍。我看看你能不能再藏得更深一點。”
陳默沒答，只是把揹包帶子往肩上提了提。
收工後，他走進更衣室，開啟自己的儲物櫃。一張對摺的紙條從夾層裡滑出來，掉在水泥地上。他撿起來，展開。
“別以為有人捧你就真行。”
字跡歪斜，像是匆忙寫就。他沒揉，也沒扔，而是把紙條折成一個小方塊，放進衛衣口袋。那裡已經有一顆藍色糖果，錫紙皺了，但沒拆。
他對著鏡子整理揹包，拉鍊拉到一半，忽然停下。他想起孫伯巖說的“那半秒”，閉上眼，再睜開。鏡子裡的人眼神先空，然後緩緩下沉，像一口井被扔進了石頭，水波還沒盪開，底已經沉了。
他拉上拉鍊，轉身走向門口。
走廊盡頭，林雪靠在牆邊等他。她沒說話，只是遞過一份檔案。
陳默沒接。
“孫伯巖剛給我打了電話。”她說，“他說你值得被好好對待。”
陳默低頭看著檔案封面，沒抬頭。
“張德海在查你。”林雪聲音很輕，“他讓人挖你的社交賬號，找你的舊單位，甚至想調你女兒的幼兒園記錄。”
陳默手指動了動。
“你不用現在籤。”林雪說，“但至少，讓我能光明正大護你。”
陳默把資料夾夾進揹包，拉好拉鍊。
“孫老師說，演戲要留白。”他抬頭，“我現在不能填太滿。”
林雪看著他，忽然笑了：“你總是這樣。別人往前衝，你往後退一步，結果反而站得更穩。”
陳默沒回應，只是把揹包換到另一側肩膀。
他走出影視城大門時，天已經黑了。公交站臺的燈亮著，他站定，從口袋裡摸出那顆藍色糖果。錫紙被紙條壓出一道摺痕，他沒剝開，只是捏著它，像捏著某種憑證。
一輛黑色轎車緩緩駛過，車窗搖下一條縫。陳默沒抬頭，只是把糖果放回口袋，拉緊了衛衣拉鍊。
。站到車班末，鐘分七十過再。分三十四點六，錶看頭低他
。裡兜進手雙，柱鐵的臺站著背，直站他
。著亮還燈的場片，遠
