門衛看了眼，點頭，開門。
裡面是改造過的廠房，挑高空間，水泥地，幾排金屬桌拼成環形，坐了十幾個人。有人穿著工裝褲，有人套著舊西裝，沒人穿得光鮮。桌上擺著茶壺和紙杯，空氣裡有淡淡的茶香和機油味。
陳默被引到角落的位置，沒人介紹他，也沒人看他。他坐下，接過一杯茶，沒喝，只是放在手邊。
會議已經開始。一個戴眼鏡的男人在講當前劇本的困境：“現實題材批得嚴，但觀眾又不愛看假大空。我們得找能扎進泥土裡的故事。”
旁邊有人接話：“法醫、緝毒這類太敏感，審查過不去。但基層崗位可以，比如社群調解、街道辦、殘聯服務站——這些不惹事，還能體現溫度。”
“關鍵是人。”另一人說，“不能用流量明星，得找真懂這些生活的人。批了五百萬，明文規定：主演必須有三年以上相關職業經歷，或者能透過背景核查。”
“可上哪找這種人？”有人笑，“演員哪個不是從小藝校出來的？”
“有人推薦了個群演。”戴眼鏡的男人翻開本子，“在劇組臨時改過三場戲，全是法醫和刑偵細節，導演說比顧問還準。他查過背景，沒學過醫，也沒進過警隊，但就是說得出來。”
陳默低頭，手指在膝蓋上輕輕敲了一下。
“這種人，要是能拉進來做主演，再配上真實案例改編，很容易過審。”那人繼續說，“關鍵是得讓他願意來，還得能沉得住。”
“他現在在哪？”有人問。
“還在群演組，沒人籤他。經紀人是個女的，作風乾淨，不炒緋聞。”
“那就好。”戴眼鏡的人合上本子，“下個月啟動‘基層之光’計劃，首批五個專案，調解員這個本子優先推進。選角標準：年齡三十五以上，外形普通，有生活質感，能演‘沉默的擔當’。”
“什麼叫‘沉默的擔當’？”有人問。
“就是那種不說話，但往那一站，你就覺得這事能成的人。”對方說，“眼神得穩，動作得實，不能飄。”
陳默低頭，從包裡摸出那張空白紙，又掏出筆。他沒抬頭，只在紙上寫下三個詞：調解員、非明星、生活質感。
茶杯裡的水已經涼了。他把紙摺好，塞進筆記本夾層。
有人開始討論拍攝地點，說要找真實的社群服務中心，實景搭棚。另一個提到演員培訓：“得真去崗位實習三個月，不能演，要變成。”
“有人願意嗎？”有人笑，“現在演員哪個肯去坐三個月辦公室？”
“可要是真有人願意呢？”戴眼鏡的人反問，“要是真有人能沉下去，把調解記錄一條條背下來，把群眾糾紛一件件理清楚——這種人，是不是比劇本還真實？”
沒人接話。
陳默抬起眼，看了發言者一眼。對方也正望過來，目光平靜，沒有試探，也沒有打量。
會議結束時，沒人跟他說話。他起身，把茶杯放進回收筐，背起包往外走。門衛遞還名片，他接過來，沒看，直接放進口袋。
走出廠房，夜風比來時涼了些。他站在路邊，掏出手機，開啟備忘錄，輸入三個關鍵詞：調解員、家庭線、非明星。
他刪掉“非明星”，改成“普通人”。
輸入完畢，他按下返回鍵。螢幕暗下前，最後映出他指尖的倒影。
他把手機放回口袋，抬腳往前走。
一輛共享單車停在路邊，車筐裡有張被風吹皺的傳單，印著“社群調解服務熱線”。他路過時，一陣風把傳單掀起來，一角掃過他的褲腳，又落回車筐。
