他沒說話。
“我不是要問你秘密。”她走近一步，“我只是想知道，你還撐得住嗎？”
他喉嚨動了下，想說“我沒事”，可話到嘴邊，變成了一句：“我想做個好爸爸。”
她說：“你已經是了。可爸爸也是人，也會疼，也會倒。”
他點點頭，轉身進了書房，關上門。
他坐在桌前，翻開筆記本，想寫下點什麼，可筆尖懸在紙上，遲遲落不下去。他腦子裡亂，像有風吹過一堆紙片，東一張西一張，拼不回原樣。
他閉上眼，想再試一次——哪怕只用一次，把今晚的直播流程理清楚。
他開始扮演「心理諮詢師」，專注，沉入角色。
可三分鐘不到，太陽穴突然一陣尖銳的刺痛，像針扎。他猛地睜眼，眼前發黑，耳朵裡嗡嗡作響，手一軟，筆掉在地上。
他扶住桌角，喘著氣，冷汗順著鬢角滑下來。
不能再用了。
他低頭撿筆，發現手背上的創可貼還在——那是上週演電工時被電線劃破的，一直沒換。李芸昨天就看到了，她沒問，可他知道，她一直在記這些細節。
晚上十一點，他還沒回來。
李芸坐在客廳，茶几上溫著一碗粥。電視開著，聲音調得很低。她沒看節目，只是盯著門口。
門鎖輕響。
他推門進來，腳步不穩，肩撞上了鞋櫃，發出一聲悶響。
她立刻起身，端起粥走過去。
“喝點吧，還熱著。”
他接過，手有點抖，碗沿一歪，半碗粥灑在茶几上。
“對不起。”他低聲說。
“沒關係。”她拿過抹布擦桌子，沒看他，“你最近……是不是經常這樣？”
“可能沒睡好。”
她停下動作，抬頭看他：“你眼底發青，手抖，記錯調料，走路撞東西。這不是沒睡好。”
他沒說話。
“你是不是病了？”她聲音輕了些，“還是……有什麼事瞞著我？”
“沒有。”
“那你為什麼不敢看我？”
他抬起眼。
。了去不回也再就家個這，”人通普是不實其我“句一出說他要只，道知他可。心擔在是，問質在是不。著晃輕輕鐲銀的上腕手，圍舊著穿，兒那在站
”。事點做多想“，了啞音嗓他”……是只我“
”。的人個一你是不家。扛人個一別“，涼點有尖指，臉的他了手”。穩不端都碗連，在現你可“
。氣口一吸深，眼上閉他
。釋解不從麼什為，人救能麼什為，門出夜深在總麼什為他，能技些那的會學麼怎他，演扮，統系——訴告都切一把想乎幾他，瞬一那
。能不他可
”。爸爸好個做想我“：句一了說只，眼開睜他
。他住抱輕輕後然，久很，他著看
。樁的斷快一像，著站是只，抱回沒也，沒他
。薄單影背，布抹拿房廚去轉，開鬆
。心掌進陷甲指，攥慢慢指手，地原在站他
。下一了震裡包在機手
：息訊的雪林是，來出拿他
】。會機次一後最你是這，說們他。籤能就天明，頭點你要只，好改經已同合【
。開點沒遲遲，方上幕螢在懸指手，話句那著盯他
。戶窗家他著對，機手著舉人的面裡，降半窗車，了兒那在停又車轎黑輛那。著亮燈路下樓，外窗
。沒也，躲沒他
。簾窗了上拉，手抬後然，秒幾了看，兒那在站是只
。住停然突他，半一到拉簾窗
。了錯拿是不，鹽勺那上早——了來起記他
。清不分，的真是他
