鬧鐘響過之後，陳默把手機從床頭拿起來，關掉提醒。他坐起身，手指在螢幕上停了兩秒，又點開林雪發來的訊息看了一遍。
趙承業要釋出專題報道。
他放下手機，走進廚房。鍋是冷的，冰箱裡還有剩飯。他拿出米，淘好後放進電飯煲，按下煮飯鍵。水剛漫過米粒時，他的手抖了一下，一粒米跳出來，落在灶臺上。
他沒去擦。
煎蛋的時候，鍋熱得很快。油倒進去，滋啦一聲，他把火調小。鏟子貼著鍋底滑動，翻面的動作很穩。這個節奏讓他想起昨天切洋蔥的樣子，也像過去在片場練過的那些動作——每一次扮演，都是從最簡單的重複開始。
七點二十，孩子出門上學。門關上的聲音落下，屋裡安靜下來。他站在玄關，把外套穿上，拉鍊拉到最上面。
車子發動，導航設定的是城郊影視基地外的新拍攝點。今天進組的戲份在軍事訓練場臨時搭建的模擬飛行艙內完成，導演要求真實感，所有操作必須一次到位。
車停在哨卡前。警衛檢查證件後揮手放行。輪胎碾過水泥路，路邊的鐵絲網延伸向遠處，幾架廢棄的舊機型斜插在沙地裡。
陳默下車，風迎面吹來。他抬頭看了眼天空，雲層低，陽光被遮住一半。
副導演迎上來，遞給他一套連體制服。“換好了直接進艙，導演組和軍方代表都在監控室等著。”
他點頭，走進更衣帳篷。衣服穿在身上有點緊，袖口壓著手腕。他深呼吸三次，閉上眼，腦子裡想的是另一個身份——服役二十年的空軍試飛員，參與過邊境偵察任務，擅長低空突防。
再睜眼時，他已經不是那個送孩子上學的父親。
模擬艙內部狹窄，座椅包裹性強。他繫好安全帶，雙手放在操縱桿和踏板上。系統沒有提示音，也沒有任何反饋。他知道，這次能不能成功，全靠自己撐住。
螢幕亮起，任務開始：駕駛隱形戰機穿越敵方雷達網，全程不得觸發預警。
倒計時三秒。
他推杆起飛。
機身傾斜，高度迅速拉昇。雷達掃描線在副屏上掃過，他踩下左舵，機身微調，避開第一道波束。緊接著是一段低空飛行，地面起伏清晰可見，他保持一百米以下高度，沿著山脊線前進。
第二道雷達出現在前方三十公里處，覆蓋範圍廣。他拉動操縱桿，機頭向下，同時開啟電子干擾模擬程式。螢幕上的訊號波形出現紊亂，對方雷達短暫失鎖。
他穿過缺口。
第三道是複合監測區，紅外與微波雙重追蹤。他關閉部分引擎動力，進入滑翔模式，利用雲層遮擋熱源訊號。整個過程持續七分鐘，他呼吸平穩，手指沒有一絲晃動。
最後階段是返航降落。跑道短，側風強。他調整迎角，對準中線，輪胎觸地瞬間輕踩剎車，減速傘自動彈出。
“任務完成。”
艙門開啟，他解開安全帶，額頭有汗。他低頭看了眼手背，青筋微微凸起，但控制住了。
外面有人鼓掌。
一名身穿作訓服的中年男子走過來，肩章上有上校軍銜。他盯著陳默看了幾秒，開口：“你以前飛過真機？”
“演的。”陳默說，“為了角色準備了很久。”
上校搖頭：“我帶過三十個試飛員，沒人能在模擬系統裡做到零預警穿越。你這技術，夠拿空軍十字勳章。”
陳默笑了笑，沒接話。
。手出方對”。揮指的地基個這，峰秦是我“
”。默陳“：住握他
”。息休先以可你，會開在還組演導，吧兒會坐來進“
。上型模機人無架一的旁桌在落目，眼一了掃口門在站默陳。圖析分跡軌行飛幅幾著掛上牆，圖地戰作張一著擺邊窗，層二樓主在室公辦
。裝塗狀齒鋸道一有翼尾，翼機長細，機黑
。說他”。款這過見沒“
”。育教防國援支是說，業承趙人贈捐“，口了喝杯水起拿，邊桌到走峰秦”。機人無察偵型某役現了考參形外，機示展的贈捐業企間民“
