地下車庫深處，空氣裡混著機油和潮溼水泥的味道。應急燈掛在頭頂，光線昏黃，照得牆角的工具箱泛出一層暗灰。陳默跪坐在地上，背靠著一根生鏽的承重柱，右手還沾著血，是李芸腿上的。
她靠在鐵皮櫃邊，褲管被撕開一道口子，傷口從膝蓋往下延伸，不算深，但流了不少血。陳默用衛衣下襬擰成布條，綁在她小腿上方，做了個簡易止血帶。他的動作很穩，手指按壓位置精準，像是做過很多遍。
“疼嗎？”他問，聲音壓得很低。
李芸搖頭，手指輕輕搭在他手腕上，“你手在抖。”
他沒答，低頭繼續處理傷口。棉籤蘸了隨身帶的碘伏，擦過破皮的地方。李芸吸了口氣，他立刻停下，抬頭看她。
“沒事，”她笑了笑，“你比上次給曦曦塗藥穩多了。”
他沒笑，只是把紗布貼上去，再用膠帶固定。包紮完，他才鬆了口氣，抬手抹了把臉。右耳邊上那道擦傷還在隱隱發熱，像有根細針在裡面來回劃。
就在這時，腦子裡突然一沉。
眼前視野邊緣浮出一塊半透明介面，紅色字型一閃而現：【檢測到宿主腦域損傷超過臨界值，將在72小時後啟動自毀程式】。
倒計時數字跳出來：71:59:43。
陳默猛地抬頭，瞳孔收窄，呼吸頓住。
“怎麼了？”李芸察覺不對，伸手碰他肩膀。
他沒動，視線死死盯著前方虛空，像是在確認那行字會不會消失。可它沒退，反而閃爍了一下，又重新整理了一次倒計時。
71:59:38。
“系統……要沒了。”他終於開口，聲音乾澀。
李芸不懂這話的意思，但她聽得出語氣裡的東西——不是慌，是空。像一口井底的水被抽乾了，只剩回聲。
她沒追問，只是把他的手拉過來，放在自己掌心。那隻手冷得厲害。
“曦曦呢？”她輕聲問。
“老吳抱著，在裡面睡著了。”他指了指更深處的一輛報廢小巴，車窗黑著，隱約能看到裡面蜷縮的人影。
李芸點點頭，沒再說話。她知道現在不該逼他解釋什麼，可她也清楚，他已經很久沒真正休息過了。從失業那天起，他就開始早出晚歸，說是上班，其實是在公園長椅上記東西、練動作。後來進了劇組，又是整天不落地跑場子。她見過他半夜醒來，坐在床邊發呆，手指無意識地在膝蓋上畫圈，像在模擬某種流程。
她一直沒拆穿他。因為她信他，也心疼他。
而現在，她只想讓他別再一個人扛。
“你會累垮的。”她說。
他看著她，眼神有點恍惚，像是剛從某個遙遠的地方回來。
“我不演了，就不行了。”他說。
“那你演誰呢？”她問。
他張了張嘴，沒說出話。
這時，通風管道傳來一聲輕響。
。7-SPR：字小行一著刻落角，損磨些有面表，箱工黑個一著拎裡手，臂小到捲口袖，裝工灰著穿他。音聲有沒乎幾地落，落利作，來下子梯著順人個一，開推被柵格皮鐵。頭轉時同人兩
。靜很睛眼，高樑鼻，削瘦型臉，頭出十四莫約，罩口下摘人來
”。個這是就號編，機型原批一過汰淘，員檢質當廠子電在你前年三“，下蹲前面默陳到走，字名了報他”。杰阿“
。沒，他著盯默陳
”。面上在還，章’格合不‘的蓋手親你“。去過遞，片晶枚一出取，箱工啟開杰阿
。分一了鬆備戒但，話說沒他。印鋼的用裡廠年當是實確。記印的陷凹面背到尖指，片晶過接默陳
”。輯邏層底改得。它了不救演扮規常“，說杰阿”。了崩快統系“
”？改麼怎“
”。式模錯除進，毀自停暫會才它，樣這有只。’別型主宿新‘的別識能統系變己自讓是，能技學是不“，袋腦的己自著指杰阿”。機次一演得你“
”？機演“。眉皺默陳
”。端終的接可個一是而，’人‘個一是不經已你，得覺它讓要你。斷判主自有能不，波緒有能不。化械機部全，式方應反、奏節、作。對“
”。人機是不又他？能可麼怎這“，眉皺得聽芸李
”。步一進再要需只，在現。態狀的’人本非‘他慣習經已統系。跡痕料資下留都演扮次一每……員防消、生醫、師廚。了角多太過演他但“，眼一了看杰阿
。頭點後然，秒幾了默沉默陳
。氣口一吸深，眼上閉他
。頓一步一，拍節著卡是像時下落步腳，不膀肩，直繃肢四，起站緩緩他。視直的空種某是的之代而取，了失消的熱溫本原。了變神眼，時眼睜再
”。五之分百移前心重，米釐十三幅步“，書明說讀像得平音聲，說聲低他”。驅擬模節關“
