嬰兒的手指還泛著微光，點在天花板上那片空處。
陳默站在原地，沒動。他感覺到懷裡孩子的呼吸忽然變得深長，像是要進入某種更深的睡眠，又像是在等待什麼。
李芸從沙發邊起身，腳步很輕。她走到陳默身邊，沒有說話，只是把手搭在他的手臂上。她的掌心有點涼。
就在這時，嬰兒腳心的琥珀色光斑突然亮了一下，比剛才更穩，更沉。地板上浮現出幾顆細小的光點，排列成一個不完整的圓。
陳默低頭看。
那些光點開始移動，緩緩連線，形成一條斷續的線。線的一端指向嬰兒胸口，另一端延伸向陳默站立的位置。
他明白了。
這不是訊號，是邀請。
他把嬰兒輕輕抱高一點，調整姿勢，讓他的身體正對客廳中央。李芸順勢繞到他身後，雙手扶住他的肩膀，三人站成一個三角。
“我們都在。”她說。
話音落下的瞬間，屋裡的空氣好像變重了。不是壓迫，也不是寒冷，而是一種熟悉的重量——像小時候父親把他扛在肩上，一步一步走回家的感覺。
頭頂傳來輕微的嗡鳴。
一道光從嬰兒指尖升起，筆直向上，撞在天花板的瞬間散開，化作一片星圖。
不是投影，不是幻象。它懸在那裡，能看見光與光之間的連線，像脈絡，像根鬚，緩慢生長。
陳默閉上眼。
他開始回想自己扮演過的每一個角色。老中醫蹲在街角給流浪貓把脈的樣子；警察在暴雨夜裡攔下失控車輛的動作；廚師把最後一勺湯倒入砂鍋時手腕的力道；飛行員在雲層中校準航向的眼神……這些記憶不是畫面，是肌肉裡的痕跡，是呼吸的節奏，是心跳的頻率。
他把這些一點點釋放出去。
沒有吶喊，沒有動作，只是站著，像一棵樹把根扎進土裡，把養分送向枝葉。
星圖開始變化。
原本冰冷的光軌漸漸帶上溫度，顏色從銀白轉為淡金。空中浮現出一些符號——藥櫃上的手寫標籤、警徽的輪廓、炒鍋的弧度、飛行儀表盤的刻度……它們旋轉片刻，最終融合成一枚手掌大小的立體羅盤。
羅盤表面有兩層。外圈是星軌，內圈是一艘古船與航天器交錯的圖案。船帆展開，引擎噴出光焰，兩者共用同一根桅杆。
它緩緩下降，停在嬰兒面前。
李芸屏住呼吸。
陳默睜開眼，看著孩子。嬰兒的眼睛睜開了，清澈得不像剛出生不久的人。他抬起手，不是抓，不是拍，而是輕輕握住。
羅盤落入他掌心，沒有聲響，也沒有強光。它像水滴融入皮膚，順著他的手臂流進胸口，消失不見。
屋裡一下子安靜了。
燈光恢復平常亮度，牆上的星軌慢慢褪去。只有嬰兒腳心的光斑還在，顏色更深了些，像一塊溫潤的玉石。
陳默鬆了口氣，肩膀微微塌下來。
。久很了看，他著看是只。淚流沒但，溼點有睛眼的。默陳看頭抬又，臉的子孩了手芸李
。說”。生人面雙的正真是才這“
。答回沒默陳
。麼什說在道知他
。叔大的角稜了平磨活生被個像，穩事做，慢話說，通普得活他。問追人沒也，會都麼什麼什為他道知人沒。話笑冷講目節錄，火救戲拍，飯做藝綜上，人藝能全的出演群是他，界世個那面外
。點終是也，點起的承傳是，親父是他。者行執的統系是不也，者仿模的誰是不他，刻一這在，裡家個這在，裡這在可
。步一了走邊窗往子孩著抱他
。了丟跑狗的家哪喊在人有，聲鈴車踏腳來傳下樓。臺滿鋪，了亮全完經已天
。外窗向看，頭扭了扭裡懷他在兒嬰
。河銀條整過閃裡孔瞳的他見看默陳，瞬一那在就
。麼什應回在像，齊整奏節，滅明次依辰星餘其，亮明外格星七斗北。流河星的實真是，影倒是不
。覺察有沒有人他其的上球地道知不他
。要重不都些這但。波暫短了現出許或號訊星衛，了經已能可料資的臺文天
。們他了回認空星片這，是的要重
。”滴“聲一那的功頻調機音收式老是像又，噪底的時機待視電是像，來傳各間房從是而，起響中腦在有沒次一第音聲的統系
】達態形極終統系演扮生人【
。味意的束結種一著帶卻，伏起緒有沒，輕很音聲
】族家員航領的明文海星——角演扮次本【
。了沒就音聲，話句這完說
。夢好個了做是像，起翹微微角，睛眼上閉經已他。子孩的裡懷看頭低默陳
。蹭了蹭裡懷往，聲一了哼子孩。下兩了拍輕輕，背扶手一，頭託手一，練作。兒嬰過接，來過走芸李
。說”。布尿換去我“
。置位開讓，頭點點默陳
。溫點有還水。口一了喝，杯水的上几茶起拿手順，時發沙過經。靜平影背，室臥向走子孩著抱芸李
。沒地原在站默陳
